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ন্ুধাকর গ্রন্থাবলী, সপ্তয ভাগ। ২০71২ 
শ্ীপ্রীগুরবে নমঃ |. প 


ভ্তলাঞ্বান্্র 2৩ ভিজ্ভা 


উপন্যাস | 


“এক দিন হবে যদি অবশ্ত মরণ,--" 
তবে কেন এত আশ, ভালবাসা কি কারণ ?” 


শ্রীকুমারনাথ মুখোপাধ্যায় । 
আনন্দাশ্রম-বর্ধমান । 
কলিকাতা__-২৬নং আমহাষ্ট” সীট. সরস্বতী প্রেসে 
শ্ীকাপলচন্দ্র নিয়োগী দ্বার! 
মুদ্রত। 
৩০নং কর্ণওয়ালস্‌ স্রাট সংস্ক,ত-প্রেস ভিপঙ্জিটরি হইতে 
যোগ্ান্রনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 
প্রকাশত। 
সুধাকব গ্রন্থাবলাব সমস্ত পুস্তক 
প্রাপ্তিস্থান 


গ্রশ্থকারের উপরি ঠিকানায় এবং ম্যানেজ্জার, সংস্ক,ত প্রেস 
ভিপাঁঞ্সটরি ৩০নং কর্ণওয়ালিস্‌ সীট 
কলিকাত। । 
জ্যেষ্ঠ । ১০২১। 


সর্বস্বত্ব সুরঙ্গি্ণ | ] [ নৃল্য ১২ এক টাকা। 


মেহোপহার। 


৮৩৬৬৬৬৬৫৬৬৬ ৬৫৬ ৩৩৬৬৬ ৬ ৬৬৬৬ 
বঙ্গযুবাগণ সাথে ভাগিনা নরেন্দ্রনাথে 
এ প্রেম-প্রতিভা-রত্ব যত্বে হল সমপিত; ৮ 
এ হেন প্রতিভ] হবে, আর বা দেখিব কবে, রি 
“বিশ্বপ্রেম-বীরধর্ম্ণ” এক বৃত্তে প্রস্ফুটিত ! রে 
% ক কি ক ক ক কি ক ক কি কি ক কি & কি ক ক ক % ক ক কি ক ৪ 
বর্ধমান ডিস্টি,কট বোর্ডের সেক্রেটারি কুমারখালি নিবাসী 
শ্রীযুক্ত নীরদচন্ত্র মজুমদার মহাশয় সান্ুগ্রহে এই পুস্তক্ক খাঁনর 
অনেক স্থলে সংশোধন করিয়া 'দয়াছেন। 


পল্যগীতি। : 
(নবম সংস্করণ ) 
সরল বাঙ্গলা সুমধুর '“গুরুরপা টীক)” সংযুক্তা! 
মূল্য পুব্বণৎ '/৭ আন মাত্র। 

অপাধারণ প্রেম-প্রাতভা ( উপন্ঠাপ ) ১৯২ এক টাকা। 

তপোবন (নূতন) 1%০ অশোকবন 1০ 

ব্রজাঙ্গনা-গীতা 1০ শ্রাণৌরাঙ্গ-গীত। )০ 

যোগবা শিষ্ঠ-বাণীচ়ালা 1%ৎ অমুত ॥০ 

সুধাকরী টাক।সংযুক্তা মধুময়ী চণ্ডা ও মুত্যুবিজয় 1/* 

মৃত্যুবজয় দ্বতীয়'খণ্ড।* আনা । 

“সুধাকরকৃত পদ্য-চণ্ডী পগ্ঠগীতার ন্যায় আকারে বাপা। 
ইহার নিয়ে যেরূপ বহুল সরল বাঙ্গলা টিক সারন্নবেশিত হইয়াছে 
তাহাতে স্ত্রীলোকেরুও পাঠের সুবিধা হউয়াছে। এই পগ্ত-চণ্তীর 
টীকা ও ব্যাখ্যা সব্বতোতাবে নুতন। মুক্যুবিঞয় ইহার সহিত্ত 
সংযুক্ত হইয়া চণ্ডী ব্যাখ্যাকে আরও পুষ্ট ও মিষ্ট করিয়া তুলি- 
ক্াছে। স্ুধাকরের এই সুধা পানে শ্রাস্ত ও দ্ধ জগৎ শীতগ 
হইবে সন্দেহ নাই । 


শ্রঅরুণচন্ত্র পাল, হেড মাষ্টার, হরধাম-ভুল, নদিয়া। 
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প্রীীগুরবে রী . 
অসাধারণ প্রেম-প্ররতি 


পোপ পপি টিতে ০০০০০০০০০০০ 


প্রথম কথ । 
গুরু-ম1। 


বড়ার উত্তরে শালিখা নামে স্থান আছে। শালিখা! ঠিক 
গঙ্গার উপরে । সেই স্থানে একটি ক্ষুদ্র গলির মধ্যে একটি 
ক্ষুদ্র বাড়ী আছে। একটি ধন্ম-পবায্ণা পতিত্রতা বিদুধী নারা 
সেই বাড়ীতে অবস্থিতি করেন। তীহার নাম গুরু-ম]। 
শান্তিমা ও সত্য-মা! নায়ী দুইটি স্ুুমধ্যমা নারী সতত-সঙ্জিনী- 
রূপে, থাকিয়া তাহার সেবা করেন। হরিদাস, দেবেন্দ্র ও 
সুধাংশু, তিন জন তিন সহোদরের ন্ান্ম গুরু-মায়ের নিকটে 
অনেক সময় অবস্থিতি করিয়া, তাহার আনন্দ বদ্ধন ও স্নেহা কর্ষণ 
করিয়া থাকেন। দেবেন্দ্র ও হবিদাসের বিবাহ হইয়াছে, কিন্ত্ত 
সুধাংশুর বিবাহ হয় নাই। গুরু-যা স্থুধাংশুর বিবাহের জন্য 
অনেক চেষ্টা করিয়া! পরে প্রতিবেশী এক কুলীন ব্রাঙ্গণের সুন্দরী 
কন্টার সহিত স্ুুধাংশুর বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছেন। সুধাংশ্ত 
সেই পময়ে উপস্থিত নাথাকায় পাত্রীর পিতা-মাতা তাহার 
প্রতিচ্ছবি ও হর্্ চিহিত হারকাঙ্থরী দেখিতে চাহিয়াছেন। 
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২ স্ুধাকর গ্রন্থাবলী। 


সি সিসির 


পরে এক দিন রাব্রিকাঁলে তিন ভ্রাতা মাতৃ-সন্নিধানে উপবিষ্ট 
হইয়া ভগবৎ-কথা বলিতেছেন, গুরু-ম। কন্তাম্বরূপা সঙ্গিনীদ্বরের 
সহিত বসিয়। শ্রবণ করিতেছেন । কথাবার্তী শেষ হইলে তিন 
্বহস্তে পুরি ও মিষ্টান্ন প্রস্তুত করিয়া! সেই পুভ্রকন্যাগণকে সন্ধে 
বসাইয়৷ ভোজন করাইলেন। 

আহারান্তে সত্য-ম! বলিলেন, হরি, সুধাংশুর বিবাহের কি 
হল? 

শান্তি বলিলেন,_তাইত মা, সুধাংশুর যে ছবি ও হাতের 
হীরকাঙ্থুরী রাখা হয়েছিল তাঁকি মেয়ের বাবাকে দেখান 
হয়েছে? 

গুরু-মা বলিলেন, ই তাহয়েছে। কিন্তু সুধাংওর মত 
হচ্চে না। কত মেয়ে দ্েখাঙ্গীম,_সুন্দরী, শান্ত-স্বভাব, লেখ' 
পড়া জানে, তা সুধাংশুর মত. নাহ'লেকিকরেহবে? 

আমি বলি,__বাবা, তুমি এই বিবাহ কর, আমার এখানে 
থাক, আমি পুর পু্রবধূ নিয়ে সুখে থাকি । 

দেবেন্দ্র ।-তভাই সুধাংস্ত, সেইত তাল, এখানেই থাক 
বেশ হবে, আমর] বড় সুখী হব। 

হরিদাস।--তাই, ত' যদি হয়, তবে আমর সর্বদা একত্রে 
থাকৃতে পারব। তোমাকে ছেড়ে থাকতে আমাদের কণ্ঠ বোধ 
হয়। ভাই তোমাকে এই বিবাহই করতে হবে। কেন 
করবে না? আমরা এখানেই তোম।|র বিবাহ দেব। 

সুধাংশু।__ভাই গুরু-মায়ের ইচ্ছা পুর্ণ করতে পারলে 
আমিও সুখী হই | তোমাঁছের কাছে থাকতে আমার বড় ইচ্ছ?। 
কিপ্ত দেখ, সেই রাজপুত্রের কথা তোমাকে বলে।*, তার সঙ্গে 


সস পরি প্ি্িরীসি শত ওদ 4৫ 





অসাধ।রণ প্রেম-প্রতিতণ | ৩ 


আপ স্পা আর” পি পরি ইশ পি পরপর সপ ৬ রপ্ত সি এলপি ট্রঅ্ 





পাপ পিসির সপ 


"মি বাল্যকাল হ'তে একত্রে থাকি, তাকে ছেড়ে থাক 
আমার পক্ষে অসম্ভব । তিনি আমার বিবাহের চেষ্ট। করছেন। 
তিনি যে পাত্রীর কথ! বলেছেন, সে পাত্রী ষদ্দি নাহয়, তবে 
আমি গুরু-মায়ের কাছেই থাকব, এই বিবাহই করব । 

গুরু-ম। বলিলেন,__বাকী তিনি রাঁজপুক্র, তিনি তোমাকে 
এত শালবাসেন, তিনি যা! করবেন, সেইটি ভাল হবে। আহ; 
সেই বিবাহই যেন হয়! তুমি শেষে বৌমাকে নিয়ে অনেক 
সময় ামাদের কাছে এসে থেক, তা হলেই আমর। সুখী হব। 





শান্ত।--আহা ভাই হোক, তাই হোক। 

সত্যবম।1--তা হলে আমরা বড় সখা হব। 

দেবেন্দ্র, হরিদাস ও সুধাংশ মাতৃচরণ-ধুলি মস্তুকে গ্রহণ 
কারয়া ভগবৎ-কথা। আলোচনা করিতে করিতে তিন ভ্রাত! 
একজে শয়ন করিতে গেলেন । 

গুরু-মা, শান্তি মা ও সত্য-মা পরম্পর বলিতে লাগিলেন, 
অহা, সুধাংশুর সেই বিবাহ হয় ত ভাল হয়: সে শুনেছি রাজ- 
কন্যার স্ঠায় কন্তা, তাতে রাঙ্গা ববাহ দেবেন, সে ত ভালই 
হবে। তবে সে বিবাহ হ'লে সুধাংশ আর এখন এখানে আসবে 
না। শেষে যদ বৌমাক্কে আনে, তবে আমরা দখতে পাব। 

এই বলতে বলিতে তাহারা বিশ্রাম-কক্ষে গমন করিলেন 
ও ভগবানের নাম করিতে করিতে শয়ন করিলেন। 

পর দিন সুধাংশু প্রতাষে গাজ্রোখান করিয়া, গুরুষায়ের 
নকট বিদায় গ্রহণ পূর্বক ভাঁতৃ দ্বয় ও ভগিনী দ্বয়ের সহিত 
সম্ভামণ করিয়া স্বগৃহে গমন জন্ট যাত্রা করিলেন । 





৪ সুধাকর গ্রন্থাবলী। 


সপ পপ 


| দ্বিতীয় কথা। 


আদর্শ বন্ধুত্ব । 


এক রাজপুত্র ছিলেন, আর এক মন্ত্রীপুল্র ছিলেন । দুই 
জনে বড় বন্ধুত্ব ছিল। এক দিন দুই বন্ধু অশ্বারোহণে শীকার 
করিতে গমন করিলেন। তাহারা নব রাজধানী হইতে বহির্গত 
হইয়া প্রাচীন রাজ বাটার নিকটস্থ কমল-সরোবরের ধার দিয়া 
ক্রমে গ্রাম্য পথে গমন করিতে লাগিলেন। অবশেষে লোকালয় 
পরিত্যাগ করিয়। গিয়া তাহারা এক বিজন জঙ্গলের মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। অনেক নমণের পরে ছুই জনে শ্রান্ত হইয়া 
অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন, এবং ছুই বৃক্ষে দুই অশ্বেব বলা 
বন্ধন করিয়া, তটিনীর তটে, নব দুর্বাদলের উপরে নিশা 
করিতে লাগিলেন । 

দুর্বাদলের উপরে অর্ধ-শঘনে রাজপুত্র, মন্ত্রী-পুনের বক্ষে 
মস্তক রাখিয়া আরাম লাত করিতেছেন। তাহাদিগের দুইটি 
স্বর্ণ উষ্ভীশ একটি ক্ষুদ্র বৃক্ষ-শাখায় বদ্ধ থাকিয়া ছুলিতেছে, আর 
কিরণ ছড়াষ্টতেছে। যেন বৃক্ষের ঘন পত্র রাজি তেদ করিয়া 
ননোদিত অরুণ-কিরণ উকি দিতেছে। বন্ধুদ্ধয়ের কর্ণ-মূলস্থ 
হীরক-কুগুলের গ্গ্যোতিঃ ছুলিয়। ছুলিয়া, হাসিয়া হাসিয়া, উষ্কীষের 
জ্যোতির সঙ্গে ক্রীড়া করিতেছে । 

রাজপুভ্রের কধিত কাঞ্চন কান্তি শ্যাম তুর্বাদলের উপরে 
অনির্বচনীয় শোভা বিস্তার করিয়াছে। একে প্রভাকরের ন্যায় 
মুখ মগুলের প্র্তা, তাহাতে মণি মৃক্তা বিএড়িত পরিচ্ছদের 
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শোতা; হস্তে সুবর্ণ বেত্র, পদ্ম-পলার্শ নেত্র; অঙ্গুলিতে অঙ্ু- 
লিতে হীরক-অঙ্গুরী ঝক্মকৃ করিতেছে! যেন নন্দন-কুসুম 
তুলিয়া, মন্দাকিনী কূলে বসিয়া, বাপব-পুত্র জয়ন্ত, সখার সঙ্গে 
বিএম লাত করিতেছেন। 

মন্ধ্ী-পুন্রও প্রিয়তম রাজপুল্রের মন্তক বঙ্গে ধারণ রুরিয়। 
অন্ধ-শয়নে আছেন, বীরোচিত পরিচ্ছদে তদীয় বরাঙ্গ স্থশোতিত; 
নয়নদ্বয় নিয় ও স্বাশয়, যেরন্ন কাহাকেও আপলঙ্গন করিবে- 
করবে, এই রূপ বাসনা করিতেছে । সেই নেত্রত্বয় কখনও বৃক্ষে 
প্রস্ুটিত রাশি রাশি পলাশ-কুন্থুমের দিকে ধাবিত হইতেছে, 
কথনও তপোবন সদৃশ সেই কাননে ময়ূর ময়ূরীর মুখ-চুন্বন দর্শন 
করিতে যাইতেছে । উভয়েই ছ্বাবিংশ বৎসর বর়ক্রমে উপনীত 
হইয়াছেন। উভয়ের সমুজ্জল সজ্জা কিরণ বিনিময় করিতেছে? 
উভয়ের এক রূপ মন,--মনে মনে মন বিনিময় হইতেছে, যেন 
এক স্ফকটিক-পাত্রের নিষ্মল বারিধারা আর এক স্ফর্টিক-পাত্রে 
পতিত হইতেছে। 

এক্ষণে রাজপুজ্র ও মন্ত্রী-পুজের পরিচয় আবশ্যক । 

যশোর-নগরে এক সময়ে রাজা স্থরেজ্ নারায়ণ রায়ের 
রাজধানী ছিল। সেই রাগ বাটার ধ্বংসাবশেষ এখনও সেই 
স্থানের পুরাতন এশ্বর্যের ও প্রাচীন কীন্তি কলাপের সাক্ষ্য 
প্রদ্ধান করিতেছে । স্বগীয় রাজা স্ুুরেন্্-নারায়ণের বংশে 
রাজকুমার ভূপেন্ত্র নারায়ণ প্রাছুভুত হন। তিনি তাহার 
রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া যান, ও যশোর-নগর হইতে 
দুরে গিয্পা “রাজ নগর” নামে নুতন রাজধানী স্থাপন করেন। 

কুমার ভুঠেল্স-নারায়ণের এক জ্ঞাতি, রাজ। বীরসিংহ রায় 
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তখন যশোর-নগরের নিকটবর্তী একটি স্থানে বাস করিতেন। 
তিনি ভূপেন্্র-নারায়ণের চিরশক্র । উভয়ের মধ্যে প্রাধান্তের 
জন্য নিয়ত বাদ-বিসন্ধাদ, ভূসম্পত্তি ও রাজন্বের জন্য পতত 
দাঙ্গা-হাঙ্গামা, পারিবারিক বাকৃবিতগ্ডার জন্য সর্বক্ষণ দ্বেব-হিংসা 
উপস্থিত হইত। কুমার তৃপেন্দ্র-নারায়ণের পুর্ব বাঁসস্থলী 
পরিত্যাগ ও স্থানান্তরে নব রাজধানী স্থাপনের ইহাই কারণ। 

যশোর-নগরে এক বহুদর্শা সুপগ্িত ব্রাঙ্গণ ছিলেন, তিনি 
স্বর্গীয় রাজ সুরেন্দ্র-নারায়ণের মন্ত্রীত্ব করিতেন। শাহারই 
একটি বংশধর সুধাংশু-শেখর ভূপেন্দ্র-নীরায়ণের বাল্য সখ|। 
উভয়েই সম বয়স্ক এবং পরম্পরে অন্ুরক্ত । এই জন্ঠ সুধাংশু- 
শেখর, বাজকুমারের সহিত রাজনগর রাজধানীতে আসিয়া, 
রাজ প্রাসাদের অনতিদ্বরে আপন বাসস্থান নির্দেশ করিলেন ও 
“আনন্দ-গৃহ” নাষে একটি সুন্দর বাঁটী নির্মাণ করিলেন । 
স্থধাংশুর পিত। মাতা, ভ্রাতৃগণ ও ভ্রাতৃবধূগণ পূর্ব বাসস্থলাতেই 
বাস করেন, কিন্তু সুধাংশু রাজভবনে কুমারের সহিত একত্রে 
অবস্থৃতি করিতে লাগিলেন। ইনিই শালিখার সুধাংঠ, 
শালিখা হইতে প্রত্যাগত হইয়া এক্ষণে বাটীতে অবস্থান 
করিতেছেন। 

এষে তটিনীর তটে নবদৃর্বাদলের উপরে ছুই বন্ধু অদ্ধ- 
শয়নে আছেন, তাহারা অন্য কেহ নহেন._কুমার ভূপেক্দ্র- 
নারায়ণ আর সুধাংশু | 

দুই বন্ধুতে কথ! হইতেছে,__ 

ভূপেন্গ বলিলেন, ভাই লোক-জন সব কোন্‌ দিকে চলে 
গেল? এস আমরা একটু বিশ্রাম করি। এখনে জ্ন-প্রাণী 
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াই। কেমন  নির্ আকাশ, কেমন মুছু বাতাস! প্রকৃতির 
কমন সুন্দর শে(তা, দেখেছ? প্রাণ যেন কেড়ে নিচ্ছে! চারি- 
দকে কত পলাশ কাঞ্চন ফুটেছে, দেখেছ? বন-দেবী যেন 
[কল মুখে লাল রঙ্গ. মেখে চারি দিকে চেয়ে চেয়ে হাস্ছেন ! 
এই প্রকৃতিই পরমেশ্বরের প্রিয়তমা, তাই এত সুন্দরী ! 

সুধাংশু বপিলেন ভাই, ঈশ্বরের স্থষ্ট বড়ই অপূর্ব! আমা- 
(দর মৃষ্টি ষতই পরিষ্কার হয়, ততই ভার স্যষ্টির সৌন্দর্য আমরা 
দেখতে পাই । মুনি খবি গণ এই প্রাকৃতিক শোভাতে মুগ্ধ হয়েই, 
তপোবনে বাস করতেন। এই প্ররুতিই বাস্তবিক জগতের জননী । 

ভূপেন্্র।--“গুপ্ত প্রকাশ” নাষে যোগ সম্বন্ধীয় এক খানি 
বই আমার লাইব্রারিতে অ[ছে? তা তুমি পড়েছ? আজ তোমায় 
দেব, দেখবে কি সুন্দর! আমাদের হিন্দুধর্মের সব অপূর্ব 
সাধন-কৌশলের বর্ণনা তাতে আছে। কা'ল থেকে ছুজনে এ 
বই খানি বীতিমত পড়ব, অনেক শিখবার বিষয় আছে। 

স্ুধাংশ | রাজকুমার, ত পড়েছি। তাতে লিখেছে, 
স্বামী স্্রীতে যদি সাধন করে, তবে এক জনের মৃত্যুর পরে আর 
এক জন তাকে দেখতে পায়। সেকি অপুর্ধ ব্যাপার! 

ভূপেন্দ্র।_-সে সত্যই ; আমিও এক থানি পুস্তকে পড়েছি, 
দুই বন্ধু ছিগেন, তাদেবু এক জন দুর দেশে থাকতেন। তার! 
নিয়ম করেছিলেন যে, ঠিক এক সময়ে দুইজনে বসে পরস্পরকে 
ধ্যান করবেন। তারা বহুদিন এ রপ্প অত্যাস ক'রে, শেষে 
পরস্পরের দেখ। পেতেন, কথ বার্ভাও বলতেন । 

সুধাংশু ।--হা, আমিও সেটি পড়েছি। এস ভাই আমর! 
' সেই রূপ অত্যাশকরি না কেন? বন্ধুত্ব ছুম্নভ পদার্থ, 
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আমরা যদি প্রকৃত বু করতে পারি, তবে অবগ্ঠই সেই স্বর্গীয় 
সুখে সুখী হব। প্রকৃত তালবাসাই অমৃত। জলবিন্দু যেমন 
জঙলবিন্দুকে টানে, একটি গ্রহ যেমন আর একটি গ্রহকে টানে, 
তেমনি একটি হৃদয় আর একটি জয়কে টানলে তাঁকে বলে 
'ভালবাসা'। পরম্পরের টান্‌ ব্যতীত যেঘন গ্রহমগ্ডল থাকেনা, 
তিমনি পরম্পরের টান্‌ না হলে, সংসার থাকে না। এই ভাল- 
বাস ছুটি হ্বদয়কে সুদৃঢ় বন্ধনে বন্ধ করলেই তাকে বলে 'বঙ্গুহ 
এ জগতে বন্ধুহ বিন আর সুখের ক্নেব নি আছে? 

ভূপেন্ত্র।__সুধাংস্ত, সেরূপ বদ জগতে দেখতে পাওয়। যায 
না, যদি হয়, তবে বু সৌভাগ্য হয়ে থাকে । বন্ধুত্বে একটি 
শক্তি উিত হম্ন, বন্ধ বৃদ্ধিতেই এ শক্তি বৃদ্ধি পায়, তাতেই 
সু শাস্তি বন্ধিত হয়; সেই চন্ত যার ব্ছবন্ধু আছে, তার শক্তির 
সীমা নাই, তার স্ুথেরও সীমা নাই। আমার চচ্ছা হয় আমার 
যেন অস্ততঃ একশ হ-একজন প্রকৃত বন্ধুথাকে। আম্মার সন্বন্ধ 
থাকূলেই আত্মীয়তা, সেইটিই যথার্থ বন্ধুত্ব; শতুবা জগতের 
সকল সন্বন্ধই কুটুত্বিতা, কেবল স্থার্থ-সন্বন্ধ, তিন দিনের জন্য | 
একপ 'আত্মার আম্মায় যার নাথাকে, তার সমস্ত সন্বন্ধই বৃথা । 
আহা, এই অনিত্য সংসারে বন্ধুত্ই নিত্য স্থুখ। সেই পুস্তকে 
আমি পড়েছি, যথারীতি প্রতিজ্ঞা করে সেরূপবন্ধুহ্থ করতে হয়। 
লিখিত প্রতিজ্ঞা চাই। কি রূপ লিখতে হয়, তা আমি জানি। 

ঝুধাংশু।__রাজকুমাবুঃ ভালই ত, সেই রূপে বন্ধুত্ব করাই ত 
যথার্থ প্রেমের লক্ষণ। সংসারে সেরূপ বন্ধু না থাকলে জীবন 
বৃথা । আচ্ছা, যে রূপ লিখতে হয়, এন আমরা সেই বপ 
লিখেই প্রতিজ্ঞা করি। 


৪02 প্রেম-প্রতিভ। ৯ 


১ সরলা উপ ত সপর্রি সিটি সর্প আতা সিটি সী উপ উি্া লি সিসি পর আর সইআি্ি উরি ৬৫০ পাটি সিসির আপি পি সি সন তি স্ব পিপলস সির সিটি 


ভূপেন্দ্র 1 আমি সেটি অনেক দিন ভেবেছি, তোমাকে 
বল্তে পারি নাই। তুমি যদি বলো, তবে এখনই কাগজ কলম 
ব্যাগহতেবারকর। 

সুধাংশু।_-আচ্ছা এই নেও, লেখ দেখি, কি লিখবে । 

ভূপেন্্র।_-যা লিখতে হবে, আমি লিখছি, দেখ। 

এই বালয়। রাজপুত্র এক খানি প্রতিজ্ঞা-পত্র লিখিয়! সুধাং- 
শুকে বলিলেন, ভাই শোন, আমি পড়ি__ 

“এই প্রতিজ্ঞা-পত্রের দ্বারা আমি শ্রীভূপেন্দ্র-নারায়ণ রায় 
এবং আমি শ্রীসধাংশু-শেখর শর্খা__আমরা উভয়ে আমাদের জন্ম 
ও ধন্ম স্মরণ করিয়া, এবং সব্বশক্তিমান পরম পিতা পরমে- 
বরকে সাক্ষী করিয়া ধশ্মতঃ প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, অছা-__সালের 
_মাঁসের-তারিখে আমরা উভয়ে অসাধারণ বন্ধুত্ব-পাশে বদ্ধ 
হইলাম । এখন হইতে আমরা পরস্পরের প্রতি কপট ও স্বার্থ* 
পর হইব ন|। 

আমর] বিচার দ্বারা আমাদের উভয়ের মতামত, ধর্ম-বিশ্বাস 
ও জীবনের প্রধান প্রধান বিষয় মীমাংসা করিয়া লইব। আমা- 
দের পরস্পরের স্বপক্ষে বা বিপক্ষে যাহা £কছু জানিতে পাইব, 
তাহা! আপনা হইতেই ইচ্ছ! পূর্বক পরম্পরের নিকট প্রকাশ 
করিব, এবং উভয়ের সমক্ষে দোষ প্রমাণিত না হইলে, কোনও 
বিষয়ে আমরা] দোব গ্রহণ করিব না। অজানিত কৃতদোষের 
জন্য পরম্পর ক্ষমা করিব ও সে বিষয়” বিস্থাত হইব। পরস্পর 
পরম্পরের যথাসাধ্য উপকার ও সহায়ত করিব, ও পরম্পরের 
দোষ সংশোধনের চেষ্টা করিয়া ধঙ্ধানুষ্ঠানের সহায় হইব। 
সংক্ষেপতঃ আমরু/উতয়ে এক-প্রাণ হইতে চেষ্টা করিব। আমর] 


-১০ সবাক র্থাবলা | 


শসা সতী সপ সপিতিসি্শি সি পিউ শির্পা ওটি ও 


জীবনের শেষ হত পর্যন্ত এই পবিত্র প্রতিজায় আবদ্ধ থাকিয়া, 
পরম্পরে বিশ্বস্ত ও অকপট বদ্ধু হইয়া! জীবন যাপন করিব । 

যদি এক জনের দ্বারা এই পবিত্র প্রতিজ্ঞা-পত্রের কোনও 
বিষয় অন্যথা! কর] হয়, তবে অন্ত জন তিন মাস পর্য্যন্ত তাহার 
ব্যবহার দেখিবেন ; এ সময়ের মধ্যে যি কিছুতেই এ দোষের 
সংশোধন না হয়, তবে সেই সময় হইতে এই 'প্রতিজ্ঞা-পত্র 
অগ্রাহ্ হইতে পারিবে । কিন্ত যদি তিন মাসের পরেও, 
আবার উভয়ে এই প্রতিজ্ঞা-পত্র স্থির রাখিতে ইচ্ছা করেন, 
তবে আবার এই প্রতিজ্ঞা-পত্র গ্রাহা ও সুরক্ষিত হইতে পারবে 
ইতি ।% 

সুধা ।বেশ হয়েছে! ভাই তুমিস্বাক্ষর কর, আমিও 
স্বাক্ষর করি; ছুই খানি লিখে একখানি তোমার নিকট রাখ, 
অর এক খানি আমার কাছে থাক । ভাই, এ যেন হার।য় না, 
বত্ধে রেখ। 

ভূপেন্দ্র।--তাই ভাল। আমাদের বাল্য কাল হতে একত্রে 
ভোজন, একত্রে ভ্রমণ, একত্রে পাঠ, একত্রে খেলা, তাতেই 
যথার্থ বন্ধুত্ব হয়েছে। ঈশ্বর এই বন্ধু রক্ষা করুন। আমা- 
দেব অন্তরস্থ এই ভালবাসার নদী যেন কখনও শুষ্ক না হয়। 

স্থধাংশু 1-- ভাই তোমাকে আর আমাকে। তোমার মা! 
এক সঙ্গে খেতে দিয়েছেন, তুমি অর্ধেক থেয়েছ, আমি আর 
অঞ্ধেক খেয়েছি। আনার মায়ের কাছে শুনেছি, আমরা 
দুজন একবয়পী। তোমার পিতা আমাকে পুত্রের হ্যায় ভাল 
বাসতেন, সর্বদাই কাছে কাছে রাখতেন। মা বলেছেন, 
এক জন গণক আমার কোন্ঠী দেখে বলেছি যে, তোমার এই 


গী 
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ু্টি রাজ হবে। যদি তা না হয়, তবে সন্ন্যাসী হবে। 
দেখ ভাই, তুমি আর আমি ত এক আত্মাই বটে, এতেই 
আমার রাজ] হওয়া হয়েছে ; শেষে সন্্যাসী হতে হয় কি না, 
দেখি। 

ভূপেন্দ্র ।--তাই সন্ন্যাসী হওয়া কি ভাল? 

স্ুধাংশু।__কি জানি, সন্ন্যাপীরা এক আত্ম দর্শন করেন, 
তাতেই সুখী । প্রেমিকের ছুটি আত্মা দেখেন, একটি নিজের 
আর একটি প্রিয়তমের । 

ভূপেন্দ্র।--আত্মা৷ আবার দুটি কি প্রকার? আত্মা ত একই। 

স্ধাংশু।_-.আমি গত বৎসর কাশীধামে যাই। বরুণার 
পারে প্রণবাশ্রমে ব্রঙ্গচারিণী মাতাজী প্রণব-দ্রেবী থাকেন, তার 
নিকট দীক্ষিত হই; তখন শুনেছি, আর একটি আত্মা আছে, 
সেটি বন্ধুর আত্মা ইংরাজীতে তাকে বলে “অল্টার্‌ ইগে?” 
অর্থাৎ আর একটি “আমি” ব। আমার “দ্বিতীয় আত্মা”। 

ভূপেন্্র ।-__সুধাংশু; তখন তুমি আমাকে না ব'লে কাশ 
ধামে গিরেছিলে। যা-হোক, শীঘ্ই আমি মাতাজী প্রণব-দেবীর 
নিকটে গিয়ে দীক্ষা গ্রহণ করব। 

সুধাংশ্ু রাজকুমার, আমারও সেই ইচ্ছা, তুমি কল্যহ 
কাঁশী ধামে যাত্রা কর। “শুভন্য শীঘ্রং” |" 

ভূপেন্দ্র।__ভাই, আমাদের লোকজন কাকেও দেখছি ন।, 
তুমি একবার চারিদিক দেখে এস, তারা! কোথায়? আমি 
এখানে একটু বিশ্রাম করি। 

“আচ্ছা আমি দেখছি” বলিয়! স্ুধাংশ বনপথে চলিয়' 
_গেলেন। রাজপঙ্গাশয়ন করিয়! রহিলেন। 


১২ অুধাকর গ্রস্থাবলী । 


স্পা সপ পি স্টপ তা স্সপিশী স্পস্ট সপসস্পিপিস্৯ী সীল ০ অসি পিপি এপি পিসি তি পি 


তৃতীয় কথা। 


কুলীন কুমারী ও তৈরবী চক্র । 


সুধাংশ বন মধ্যে চলিতে চলিতে দেখিতে পাইলেন, 
তাহাদের লোকজন তাহাদের প্রতীক্ষা করিয়! বনমধ্যস্থ পথের 
ধারে বসিয়া রহিয়াছে । তিনি তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়া 
আশান্বিত হইলেন এবং সেই স্থানেই তাহাদিগকে অপেক্ষা 
করিতে বলিয়া রাজপুজ্ের নিকটে প্রত্যাগমন করিলেন । 
রাজপুত্র স্কাহাকে ফিরিয়৷ আর্সিঠত দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
স্ুধাংশু, তাদের দেখা পেলে? 

স্থধাংশু।-__হ1, কোনও চিন্তা নাই। তান্না পথের ধারেই 
আছে, আমাদের প্রতীক্ষা করছে। 

ভূপেন্্র।_- আচ্ছা, তবে আমরা এখন অনেক ক্ষণ এখানে 
বিশ্রাম করতে পারব। 

সুধাংশু ।-_হ) তারা সব ঠিক আছে। আমর! এখানেই 
একট থাকি । 

সুধাংশু রাজপুত্রের পার্থখে উপবেশন করিলেন। 

ভূপেন্্র ।--আচ্ছা ন্ুুধাংশু, তোমার বিবাহের ত অনেক 
কথা হয়ে আছে, এখন তোমার কি ইচ্ছ! ; এই বিবাহের জন্য 
আমাকে কি করতে হবে, বল? 

সুধাংশু |__রাঙ্গকুমার, সেই কুলীন কুমারীর পাণিগ্রহণ 
করাই আমার একান্ত ইচ্ছা । কিন্তু আমার ইচ্ছায় কি হয়? 
সকলই সেই প্রণব-দেবীর ইচ্ছ।। 

.এইস্থানে কুলীনকুমারীর পরিচন় দিতে হইবে: প্রাক্কৃতিক পুর্ব 
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বাপ্পি পাটি 


বঙ্গের পশ্চিম সীমান্তে রত্বপুর নামে একথানি পল্লীগ্রাম আছে। 
এ গ্রামে বহু সন্ত্রান্ত লোকের বান। যোগেশ্বর মহাতীর্থ নামে 
এক সন্থান্ত ধান্মক পুরুষ স্থানে বাস করেন। যোগেশ্বর 
কুলীন ব্রাঙ্গণ, ইংরাজী ও সংস্কৃত ভাবায় পরম পণ্ডিত; এবং 
বহু ধন-সম্পত্তর আধকারী। তাহার. এক জ্যেষ্ঠতাত ছিলেন, 
তিনি বহু অর্থ সঞ্চয় করিয়। ও প্রকাণ্ড জমীদারী রাখিয়! 
পরলোক গমন করেন। তীয় সহধর্দিনী বিমলা-দেবী, পুক্র, 
পুত্রবধূ ও একটি কণ্ঠা লইয়া যোগেশ্বরের আশ্রয়েই বাস করি- 
তেন। পুত্রের নাম অভিরাম দেব, বয়ঃক্রম প্রায় পঞ্চবিংশ 
বৎসর । 1 নিও সুপুরুষ, শক্তিমান, স্যায়নিষ্ঠ। কন্ঠাটির নাম 
কুমারী, বয়ঃক্রম প্রায় চতুর্দশ বৎসর | পাছে কুল-মর্ধযাদার লাঘব 
হয়, এই ভয়ে, পূর্র্বকালীয় “কৌলীন্ প্রথার” অনুসরণ করিয়া 
বিমল! দেবী এত দিন কুমারীর বিবাহ দেন নাই। এখনও 
“সমান ঘর বর পাওয়। যায় না” বলিয়া তিনি কুমারীর বিবাহ 
দিতে অসম্মত। বিমল] দেবীর অর্থের অভাব নাই। বহু অর্থ 
দিলে ভাল ঘর-বর না পাওয়। যায়, এ রূপ নহে। কিস্তষেরূপ 
বিশেধত্ব-বিশিষ্ট নৈকশ্ত-কুলীনের ঘরে কার্য্য হইয়া আসিতেছে, 
সেই রূপ ঘর ন1 পাইলে বিবাহ দেওয়া]! হইবে না, এই 
রূপ একটি দৃঢ় কুসংস্কার পূর্বব বঙ্গে প্রচলিত থাকায় এবং সেরূপ 
ঘর ক্রমে লোপ পাওয়ায় পাত্র পাওয়] কঠিন হুংয়াছে। 

পরে জন-শ্রুতিতে জান। গিয়াছে যে, বহু কাল পূর্বে বিমল। 
দেবীর স্বামী কারধ্যোপলক্ষে পূর্ব বঙ্গে থাকিতেন, তথন তিনি 
এক মুমুষু বৃদ্ধের সহিত তাহার শিশু-কন্তার বিবাহ দেন, এবং 
বিবাহের কিয়খকঞ্গ পরেই বৃদ্ধ ন্বর্গারোহণ করেন। বিমল 

২ 
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দেবী বু কাল পরে দেশে আসিয়৷ সে কথা কাহারও নিকট 
প্রকাশ করেন নাঃ কেবল “ঘর-বর পাওয়া যায় না' বলিয়াই 
কুমারীর বিবাহে আপত্তি করিয়া থাকেন। অধুনা অনেকেই 
সেই পূর্ধ জনশ্রুতি বিশ্বাস করেন না । কুমারীর বিদ্যাবুদ্ধি ও 
অসামান্য রূপ-লাবণ্যের কথা শ্রবণ করিয়া বহু স্থান হইতে বহু 
লোক বিবাহ-সম্বন্ধ লইয়! আসিয়া থাকেন, এবং আত্মীয় স্বজনেও 
কুমারীর বিবাহ দ্িবার জন্য বিমলা-দেবীকে অনেক অনুরোধ 
করেন, স্বয়ং যোগেশ্বর-মহাতীর্থও বহু চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু 
বিমলা দেবী কুমারীর বিবাহ দ্বিবেন না বলিয়! প্রতিজ্ঞ করিয়া- 
ছেন। এই হেতু অনেকে অনেক কথ] বলিয় থাকেন, ও 
নিম্দাবাদও করেন; কিন্ত বিমল দেবী তাহার কিছুই গ্রাহ 
করেন না। 

এই মত-ভিন্নত] হেতু এক্ষণে বিমল! দেবী তীাহাদিগের 
নুিস্তীর্ণ বাটীর উত্তরখণ্ডে পুত্র কন্তা লইয়া পুথক ভাবে বাদ 
করিতেছেন । এতদিন পর্যন্ত যোগেশ্বর সমস্ত ধন সম্পত্তি ও 
জমিদারী রক্ষা করিয়া আসিতেছিলেন, এক্ষণে মতভেদ ও বাদ- 
বিসম্বাদ উপস্থিত হওয়ায় তিনি সেই সমন্ত ধন সম্পত্তি ও 
কার্যভার বিমল৷ দেবী ও তদীয় পুত্র অভিরাম দেবকে প্রত্যর্প 
করিয়াছেন। অভিকাম দেব এক্ষণে বিলক্ষণ বিচক্ষণ, কৃতবিদ্ধ 
ও কার্ধযক্ষম হইরাছেন। তিনি নিজ ধন-সম্পত্তি ও জমিদারার 
তত্বাবধারণের তার নিঙ্গ হস্তেই গ্রহণ করিয়াছেন। 

আর একটি কথার উল্লেখ না করিলে কুলীন কুমারীর 
অবস্থ। সম্বন্ধে সর্ধাঙ্গ সুন্দর পারচয় হইবে ন]। পে কথাটি 
এই) 
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৮কাশীধামের উত্তরে প্রায় তিন ক্রোশ দূরে নির্জন প্রান্তরে 
“প্রণবাশ্রম” নামে একটি আশ্রম-বাটী আছে। এ আশ্রষ 
ব্রহ্ম চারিণী-মাতাজী প্রণব-দেবীর মানস-সৃষ্ঠ। মাতাজী & 
আশ্রযে তপস্তার সতত নিরত থাকেন। সেখানে তাহার 
প্রধান প্রধান শিষ্য মণ্ডলী ও কাশীধামস্থ বহু সাধু-পুরুষের 
দ্বারা গঠিত একটি মন্ত্রীসভা আছে। এর মন্ত্রীসভার 
নাম “তৈরবী-চত্র”। এই ভৈরবী-চক্রের কার্য প্রণালী 'ষত 
দুর সম্ভব গোপন রাখা হয়। এ চক্রস্থ সকলে “বয়ম্‌ 
অজরাযরাঃ” আমর! অজর অমর--এই মন্ত্র সর্বদা] উচ্চারণ' 
করিয়। থাকেন। পূর্বকালে তান্ত্রিক উপাসকগণের মধ্যে এই 
ভৈরবী-চক্র প্রচলিত ছিল, উহার মহৎ উদ্দেশ্যও ছিল! কাল 
বশে এ চক্র-প্রণালী ছুষিত হুইয়া “হিতে বিপরীত” হইয়া উঠে। 
শেষে কেবল “পঞ্চ মকার” সাধনের যথেচ্ছাচারিতা এ চক্রে 
অনুষ্ঠিত হইত। 

দাক্ষিণাত্যে যোগাদ্যার আশ্রম নামে একটি আশ্রম আছে। 
দেবী বল্পতাসখী এ আশ্রম স্থাপন করেন। দাক্ষিণাত্যে আছ্ঘার 
আশ্রমে দেবী বল্লতাঁসথী ও কাশীধামে প্রণবাশ্রমে প্রণব দেবী 
সেই প্রাচীন তৈরবী-চক্রের মহান্‌ উদ্দেশ্য পুনজাবিত করিবার 
জন্য বদ্ধপরিকর হন; পরে তাহারা কাশ্মীর, বোম্বাই, রাজ পুতন। 
প্রভৃতি প্রদেশেও এক একটি শাখা চক্র স্থাপন করেন। 

যোগেশ্বর মহাতীর্থ, দেবী বল্পভাসখীর নিকটে ভৈরবীচক্রে 
দীক্ষিত হইয়া “মহাতীর্থ” আখ্যা প্রাপ্ত হন। কুমার ভূপেন্দ্র 
নারার়ণের মন্ত্রী শারদানন্দ-শ্বামীও দাক্ষিণাতে;র এ যোগাগ্ার 
আশ্রমে দেবী বল্লভাসধীর নিকটে দীক্ষিত হইয়াছেন। পরে 
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সুধাংশও এ দীক্ষা গ্রহণ করেন। শারদানন্দ যোগেশ্বরের 
বাল্য বন্ধু। যোগেশ্বর তদীয় জ্যেষ্ঠতাত-পুক্রী কুমারীর পরিণয় 
'জন্ত বনু প্রয়াস পাইতেছিলেন? এদ্দিকে সুধাংশুর দীক্ষার পরে 
তাহার উপর শারদানন্দের নেহ-দৃষ্টি পতিত হইল, এই হেতু 
শারদানন্দ কুমারীর সহিত সুধাংশুর পরিণয় সংঘটনের অভিপ্রায়ে 
কুমারীর ভ্রাতা যোগেশ্বরকে বিশেষ অন্ুরোধ করিলেন। 
যোগেশ্বরও সম্মত হইয়' এ পরিণয় সংঘটন জন্য চেষ্টা কারিতে 
লাগিলেন। 

কিন্তু কুমারীর জননী বিমলা-দেবী স্ুধাংশুর কুলপরিচয় 
ধরিয়া এই কার্ষেয কুল-মর্য্যাদার হানি হইবে বলিয়া ঘোর 
প্রতিবাদ করিলেন। তিনি সুধাংশুর প্রতি যোগেশ্বরের অনুরাগ 
বুঝিয়া বিদ্বেষ বশতঃ সুধাংশুর নামে একব|রে খড়গহস্ত হইলেন। 
তিনি সকলের নিকটেই প্রকাশ করিলেন যে, তিনি কুমারীর 
বিবাহ দিবেন না; কন্াকে অতুল এরশ্বর্ধয প্রদান করিয়। গুহেই 
রাখিবেন, কুলীন কুমারীর পক্ষে ইহা অস্বাভাবিক নহে, 
দোষাবহও নহে। 

ভূপেন্্র-নারায়ণের জ্ঞাতি-শক্র রাজা বীরসিংহের সহিত 
বিমলাদেবীর ন্বর্গগত স্বামীর বন্ধুত্ব ছিল, এই কারণে বিমল। 
দেবী বীরসিংহকে বিশেষ অনুরোধ করিয়া, জানাইলেন যে, 
ভূপেন্্র নারায়ণ ও তাহার মন্ত্রী শারদানন্দ উভয়ে কুমারীর 
সহিত সুধাংওর পরিণয় জন্য নিতান্ত ব্যগ্র হইয়াছেন, ও 
নানাবিধ অসছুপায় অবলম্বন করিতেছেন, তাহার প্রতিবিধান 
জন্য তিনি তাহার সাহায্য প্রার্থনা করেন। 

মন্ত্রী শারদানন্দ কুমার ভূপেন্দ্র-নারারণংক স্ুুধাংশুর এই 
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কি ০ সর সজপশি সরি পপ সর সি প্রত 


পরিণয় সন্বদ্ধে সমুপ্দান্ন কথাই বলিয়া রাখিকাছিলেন; ভূপেন্দর 
নারায়ণও স্থুধাংশুর সহিত এই কুলীন-কুমারীর বিবাহ দিবেন 
বলিয়। স্থির-প্রতিষ্ঞত হন। তাই এই নির্জন বন-ভূমির মধ্যে 
বিরলে বসিয়া তিনি সুধাংশুকে প্রিজ্ঞাস। করিলেন, 

সুধাংশু, তোমার বিবাহের জন্য আমাকে কি করতে হবে 
বল? আমি তাই করব। ঃ 

উতোমধ্যে বৃক্ষরাজির পশ্চাদ্‌ ভাগে শুক পত্রের মন্মর শব্দ 
কত হইল, শাখাস্থ নৃত্যকারী পক্ষিদল কলকল রবে আকাশ, 
পথে উড়িএা গেল । রাজকুমার একবার পশ্চাদ্‌ ভাগে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। সুধাংশ জিজ্ঞাস। কারলেন, কুমার, কিসের শব্দ? 

ভুপেন্দ্র ।_কে যেন একটি লোক এদিক দিয়ে গেল। 

সুধাংশ্ু ।-আমাদেরহ লোক এদক ওদিক আছে, 
তাদেরই কেউ গিয়েছে। 

ভূপেন্্র ।_তাই সুবাংস্তঃ মন্ত্রীর আমকে বলেছেন যে, 
যদ তুমি সেই যোগেশ্বরের যোগে, কুলীন কুমারীকে হরণ 
ক'রে, গোপনে নিয়ে গিয়ে, কাখীধামে প্রণবাশ্রমে ফেল্‌্তে 
পার, তব এই বিবাহ সহঙ্জেই সম্পন হ'তে পারে। 

স্রধং৪।-_র্।জকুমার, আমি মনন্ক করেছি, মন্্রীবরের 
নিকট এ পিষষের পরাম্র্ণ গ্রহণ করধ। দেখি ভ্িনি কি 
বলেন? 

পুনন্বার বনমধ্যে শুক পরের মর শন্দ ক তগো5র হইল। 
রাজকুমার সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই অসিহস্তে দণ্ডায়মান 
হইলেন । 

সুধাশু।_ র'্গকুমার, কিসের শব্দ? 
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০ সলিল রী বির 





সস সি সপন বত ইজ 





পিসি নী? 


ভূপেন্্ ।--তাইত, প্রায় সন্ধা! হয়েছে, আর এখানে থাকা 
ভাল নয়। এই নির্জনস্থানে কেহ আমাদের কথা শুনছেন। 
ত? বোধহচ্ছে বৃক্ষ গুলিরও কাণ আছে, এই গোপন কথ 
শুনে নিচ্ছে! আমার শত্রু ত পদে পদে। 

সুধাংশ।-অন্ত কেহ নর, আমাদেরি লোকজন আসা 
যাওয়া কচ্ছে। 

ভূপেন্ন ।_ না, এ যে! কে যেন ওখানে বনের মধ্যে নড়ছে, 
দেখছি । এই বলিয়া রাজকুমার সেই বনমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
সম্মুখে দেখিলেন-_-একটি ছিন্নবলনা স্ত্রীলোক শুষ্ক কাষ্ঠ 
আহরণ করিতেছে । রাজকুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, তুই কেরে? 

সে মুখ উত্তোলন করিয়৷ উত্তর করিল-_-আমরা এখানে কাঠ 
কুড়াতে আসি । 

কমার দেখিলেন, একে নিজ্জন স্থান, প্রায় সন্ধ্যাকাল, 
তাহাতে স্ত্রীলোকটি যুবতী, জীর্ণ বন্ধে অর্থান্গ মাত্র আববিত ! 
দেখিয়াই অমনি তিনি অবনত মস্তকে পশ্চাৎ-পদ হইলেন । 

স্থধাংশড জিজ্ঞাসা করিলেন, লোকটা কে? 

কুষার।-__কাঠকুড়ানী কাঠ কুড়াতে এসেছে । 

কাঠ-কুড়ানী, একবার তীক্ষুদৃষ্টিতে বাজপুত্রের যুধাবলোকন 
করিয়। শুষ্ক কাঠ্ঠের ভার মস্তকে লইয়া! আপন পথে প্রস্থান করিল । 

স্ধাংশু ।-কুমার, সন্ধ্যা হল, আমরা বহুগ্ষণ এখানে বসে 
আছি, এখন চল যাই। 

ভৃপেন্দ্র।_-তৰে আজ ওঠ। 

তাহার] উতয়ে গাত্রোথান করিলেন। সুধাংস্ত হিট 
আবরভভ করিলেন__ 
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গীত। 


ভাল বাদি তোমারে । 

দিবানিশি বসি বসি এই শুধু ইচ্ছ। করে। 
যে পেয়েছে ভালবাসা, 
তার মনে কতই আশা, 

সার্থক তার ভবে আসা, অমানিশা অন্ধকারে । 


তখন ছুই জনে অগ্রপর হইয়া বৃক্ষশাখা হইতে অশ্ববনপ; 
খুলয়। ছুই অশ্বে আরোহণ করিলেন; এবং যে দিকে 
তাহ।দিগের লোক জন অপেক্ষ' করিতেছিল সেই দিকে অশ্ব 
ধাবত করিলেন। অশ্বদ্ধয় বিদ্যুৎ গতিতে ধাবমান হইল, 
এব* মুহুর্তে নিবিড় বন-পথেব মধ্যে মবৃগ্ত হইয়া গেল | 





২০ খ্ধাকর হ্থাবলী।, | 


্ সিল স্পা সিসি লি সিল স্পা ছা ৩2৬৯ ল স্পিটিসিপ সি সির পে সি সপ উপ ৯ পি শি পে 


চতুর্থ কথা। 
ভাই ভাই। 


কুমার ভূপেন্দ্র নারায়ণ রাজ বাটাতে প্রত্যাগমন করিয়া 
মন্ত্রীবর স্বামিজীর সহিত নানাবিধ বৈষয়িক পরামর্শ করিলেন 
ও সুধাংশুর বিবাহ সম্বন্ধে অনেক আলোচন।৷ করিলেন। সর্ব 
বিষয়ের মীমাংসা ও কর্তব্য স্থির করিয়! দিয়া, তিনি তৎপর দিবস 
প্রতাষে কাশীধামে যাত্রা করিলেন। সুধাংশুও সেই দ্রিন 
কলিকাতায় তাহার একটি বন্ধুর নিকট গমন করিলেন। 

কলিকাতা তালতলব নিকটে একটি ধনকুবের সওদা- 
গরেব অট্রালিক1 বাটী আছে । সওদাগরের পুল্রাদি নাথাকায 
তিন্নি একটি দত্তক পুত্র গ্রহণ করেন। পুক্রেন্ নাম স্ুরেশ- 
চন্দ্র দেব। সুরেশের বিংশ বর্ষ বয়ঃক্রম কালে শ্টাতার পিত। 
এক পরম। সুন্দরী কন্গার সহিত গাহাঁর বিবাহ দেন) 
তৎপরেই স্থরেশের পিতা পরলোক গমন করেন, ও অনতি- 
বিলম্বে মাতাও ইহলোক পরিত্যাগ করিম! যান। তখন 
স্ুরেশচন্রই সমস্ত ধন সম্পত্তি হবহস্তে প্রাপ্ত হন। কিন্তু তিনি 
পোধ্যপুজ বলিয়া প্রথম হইতেই ভাহার চিত্তে গভীর কালিমা 
রেখ। অন্কত হইপ়াছিল! এক্ষণে স্ুরেশচন্দ্রের অস্তঃকরণ 
মাতৃন্নেহের জন্য ক্ষুব্ধ ও লালায়িত হইয়া উঠিল। 

সুরেশ প্রায় অষ্টম বর্ষ বয়ঃক্রম কালে দত্তক পুভ্র রূপে 
গৃহীত হন, এই জন্ঠ তিনি তাহার গন্ভধারিণী জননীকে কিছুতেই 
বিশ্বত হইতে পারেন নাই । অতুল এরশখর্যয ও রূপবতী ভার্যযাও 
াহার চিত্তে শান্তি প্রদান করিতে পারিল নাঁ। এক্ষণে তাহার 
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পত্বী সন্তান-সম্ভাবিত] হইয়াছেন, তথাপি তিনি স্ত্রীর প্রতি 
উদ্দাসীনত। প্রদর্শন করেন। তিনি নিজ্জনে থাকিলেই গোপনে 
কেবল মা, মা, বলিয়া রোদন করেন। পত্রী নান] চেষ্টা ও 
প্রবোধ দিয়াও ঠাহার চিত্তে শান্তি আনয়ন করিতে পারেন না। 

স্থধাংশড পাঠ্যাবস্থায় স্ুরেশচন্দ্রের বাটীতে থাকিতেন। 
সুধাংশ ও সুরেশ উভয়ে এক শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতেন। 
মাতু ন্নেহের অভাব-জনিত শান্তহীন হৃদয়ের বিষম বেগ 
কিছুতেই নিবারণ করিতে ন| পারিয়া, সুরেশচন্দ্র সুধাংশুর 
নিকটেই প্রাণ উদঘটন করিয়। সকল দুঃখ প্রকাশ করিতেন। 
পরে তিনি রাজনগরে সুধাংশুর বাটীতে যাতায়াত আরম্ত করেন, 
ও সুধাংশুর “বিশ্বজননীর” ন্যায় স্নেহময়ী জননীকে মা, মা, বলিয়া 
ডাকিয়া তপ্ত হৃদয়ে তৃপ্তি লাভ করিতেন। সুধাংশুর জননী 
স্থরেশচন্দ্রকে আপন পুজ্রের স্ঠায় জ্ঞান করিয়া! তদীয় অপুর্ব 
মাতৃন্নেহ প্রদর্শন করিতেন। তিনি যে কেবল সুরেশের ম। 
হইয়াছিলেন তাহা নহে, রাজপথের অনাথ বালক বালিকা 
হইতে প্রাসাদস্থ বালার্কের ন্যায় রাজপুত্র পর্য্যন্ত অনেকে তাহাকে 
মা, মা, বলিয়। প্রাণ জুড়াইয়াছে। 

এই রূপে সুরেশচন্দ্রের সহিত সুধাংশুর অপুর্ব ভ্রাতৃতাব 
জন্মায় । সুরেশের জন্ত জননীর স্বহস্তে প্রস্তুত বহুবিধ সুমিষ্ট 
মিষ্টার লইয় স্থধাংশু সুরেশচন্দ্রের বাটাতে আপিয়৷ উপস্থিত 
হইলেন। সুধাংশুকে পাইয়া স্বরেশের আনন্দের সীম! রহিল 
না। ছুই ভ্রাতা একত্রে উপবেশন ও কথোপকথনে, একত্র 
ভোজন ও শয়নে দিনযামিনী যাপন করিতে লাগিলেন। রাজ- 
প্রাসাদ সদৃশ ব্রিতল বাটীর উচ্চতম নিভৃত কক্ষে বসিয়া! সুরেশ 


২২ সুধাকর গ্রস্থাবলী। 


পিসি পপি 








সন অপর সপ উস অপ্সরা পা স্পা 


বলিলেন,_তাই, মাকে অনেক দিন দেখি নাই, মা তাল আছেন 
ত€ তোমাদের সকল ভ্রাতাকে ক্রোড়ের নিকট বদলিয়ে মা যখন 
হাতে হাতে খাবার দেন, তখন আমার কথা স্মরণ করেন ত? 
এই বলিয়া স্থরেশ রুমালে নেত্র আবরণ করিলেন । 

সুধাংশু ।--তাই, মা ভাল আছেন। তোমার জন্য কত 
থাবার পাঠিয়েছেন। মা সর্বদাই তোমার কথা বলেন। 
ভাই সুরেশ, যুখ তোল, কীদৃচ কেন? চল কা'লই তোমাকে 
মায়ের কাছে নিষে যাব। তোমাকে নিয়ে যেতেই মা আমাকে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন । 

সুরেশ।-তাই স্ুধাংশু, যার মা নাই তারকি দশা! 
ত1 তোমর] বুঝতে পারবে না। 

আমি শৈশবেই যা-বাপ ভাই-ভগ্নী সকলকেই হাবায়েছি, 
অমি মা-হারা! তোমার মাকে মা বলে অবধি আমার আকুল 
প্রাণ শান্ত হয়েছে। তোমাকে পেয়ে, ভাই, আমার অনেক 
দিনের সাধ পূর্ণ হয়েছে! আমার মা বলা, ভাঁই বলা সার্থক 
হয়েছে। তোমাকে আর মাকে পেষে, আমি সব দুঃখ ভুলেছি। 

সুধাংশু।-_ তাই সুরেশ, আমরা যেন চিরদিন এই ভাবে 
জীবন কাটাতে পারি। তাই ভাইতে কি মধুর সম্বন্ধ! কিন্ত 
বড় দুঃখের কথা, সংসারে, জ্ঞাতি-ভাইয়ের ত কথাই নাই, 
সহোদর ভাঁই যারা, তারাও, পৌঁড়া কামিনী-কাঞ্চনের হাতে 
পড়ে এক মাতগর্ডের সেই আনির্বচনীয় ভালবাসার সম্বন্ধ 
ভুলে গিয়ে, পরস্পর বিদ্বেষ-পরায়ণ হয়ে ওঠে। কিন্তু ভাই, 
আমরা জ্ঞাতি ভাইও নই, মহোদর ভাইও নই, আমাদের সে 
আশঙ্কা একবারেই নাই। যথার্থ ভ্রাতৃন্নেহ ৰা, তার পুর্ণত! 
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এ পিসি পাটি লা প্লিস তীষ্ি পস্টি লো ওঁ পা তি পা পাটি পাটি শা পা 





শা সি ল্মিআগা সিল 


আমাদের মধ্যেই দেখতে পাওয়। যাবে । ভাই ব'লে ভাই, বন্ধু 
বলে বন্ধু! এমন আর হ'তে নাই ! এই দেব-দুলভ নিত্য ধন 
ভাই-ভাইয়ের ভালবাসা লোকে কেবল মনের দোষেই কলুষিত 
করে। 

স্বরেশ চন্দ্র অনেক ক্ষণ নীরবে থাকিয়া আত্ম সংযম 
করিলেন ও মুখ তুলিয়া বলিলেন -_ভাঁই এখন একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করি। তোমার বিবাহের কি হল? 

সুধাংশু।__দেখ ভাই, দেখে শুনেই বিবাহ করা উচিত। 
আমার মতে, এক মাত্র ভালবাসাই এই শুষ্ক অনিত্য সংসারকে 
সরস ও সুমিষ্ট করে রেখেছে। প্রেম শূন্ত সংসার ত বালুকা পূর্ণ 
মরুভূমি ! দেখ ভাই, আমার “আম” কিরূপ মিষ্ট, কেমন 
স্বন্দর! আমিই আমার সর্বস্ব । আমারি জন্ত আমার সব। 
নিম্মল “আমিকে” মুনি-খধিগণ “আত্মা” বলেছেন । এ আত্মাই 
অবিনাশী নিত্য সত্য । দেখ ভাই, এক “আমিত৮” আমার ক্ষুদ্র 
বরহ্মাগুটি কেমন পুর্ণ, কেমন মধুময়! এটি ভিন্ন আর একটি 
আছে “অল্টার্‌ ইগেো”_ “আযানাদার্‌ ছেল্ফ” অর্থাৎ আর 
একটি “আমি” । একটি আমিতে কত মিষ্টি দেখেছ? তার সঙ্গে 
আর একটি এ রূপ “আমি” যুক্ত হলে, কত মিষ্ট) কতই সুন্দর 
হয়? এ “দ্বিতীর আমি” আমার আত্মার ফটোগ্রাফের স্যাঁয়, 
প্রিয়তম ও নিকটতম বন্ধুবূপে প্রকাশ পায়। যোগীর আত্ম! 
যেমন আপন আত্মাতেই আরাম পায়, আত্ম স্ুখান্থতব করে, 
তেমনি আমাদের আত্ম স্বরূপ বন্ধুত্বের ভালবাসাতেও আত্ম 
পরমানন্দ উপভোগ করে। এই রূপ বন্ধু আমার অনেক 
আছেন, স্ত্রীও ই রূপ হওয়1 আবগ্তক। | 
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৮৮ পিপি সি পীর তি শি উপরি শী সপ টি পি িলিসিত 
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স্ত্রী যদি আমার “দ্বিতীয় আমি” রূপে প্রকাশ পান, তবেই 
বিবাহ সার্থক হয়। শান্ত্রেও বলে “স্ত্রী অর্ধঙ্গিণী”। কেহ কেহ 
বলেন স্ত্রী উত্তমার্ধ। 

তাই, তোমাকে ত পূর্বেই বলেছি, যদি সেই কুলীন 
কুমারীর সঙ্গে বিবাহ হয়, তবে বিবাহ করব, নইলে আর না। 
আমি অনেক অনুসন্ধানে জেনেছি, সেই পাত্রীই আমার “দ্বিতীয় 
আমি” হবার উপযুক্ত] । 

সুরেশ ।--তবে সেইটী বিবাহ করলেই ত হয়। 

সুধাংশু।__না ভাই, তার অনেক বাধা বির আছে। এ 
পাত্রী নিখুঁত কুলীনের ঘরের কন্যা, বিশেষ, তারা বড়লোক, 
যেমন ধন-বল্‌ তেমনি লোক-বল্‌ আছে। কন্টার মায়ের 
একবারে অমত, একটু নিয় ঘরে কন্তা দেবে না। কন্ঠার ম 
এ বিবাহের বিষম বিরোধী, একবারে খাড়াধর। ! 

সুরেশ ।- তব তুম কি স্থিরকরেছ? 

সুধাংশু ।_স্থির আর কি করব! হয়ত এই গোলমালে 
আমার সর্বস্ব যাবে । আমার কপালে অনেক দুঃখ কষ্ট আছে। 
দেখ ভাই, আমি সেই কুলীন কুমারীকে দেখি নাই, সত্য, কিন্তু 
রূপ দেখে কি ফল? রূপ যেমন হোক না কেন, গুণ থাকাই 
আবশ্তক। সেই কুলীন কুমারীর গুণের আর ভক্তির কথ! 
শুনে, আমি আশ্যব্য বোধ করেছি । তার দুঃখের কথা শুনেও 
আমি মর্মাহত হয়ে আছি: সেই কন্তার এক ভ্রাতা যোগেশ্বর 
মহাতীর্ঘ; তিনি পরম পণ্ডিত, পরম ধার্মিক, মহা! তেজস্বা 
পুরুষ; তিনিই চেষ্: করছেন। কিন্তু সেই কন্ঠার এক আপন 
ভ্রাতা আছেন, তার নাম অভিরাম দেব, তিনি মাতৃপক্ষে। 
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খুব সম্ভব, তিনি এই বিবাহে সর্ধস্ব দিয়েও বাঁধা দেবেন। 
আমার সঙ্গে তাদের সাক্ষাত হয় নাই, কিন্তু স্বামী শারদানন্দ, 
যিনি কুমার ভূপেন্দ্র নারায়ণের মন্ত্রী, তিনি অনেক দিন হ'তেই 
এ প্রস্তাব তাদের উভয়ের নিকটেই করেছেন। দেখি তারাই 
বাকি কতদুর করতে পারেন। 7 
ম্ররেশ।-- সাই তোমার অবস্থ।!ত এই, আবার আমারও 
মন-কষ্টেব সীম! নাই । 
সধাংশ।--কেন ভাই? বরাঙ্জাব সম্তায় তোমার সম্পত্তি, 
কাঙগা বলোই হয়ঃ বাজ-সুখেই দিন কাটাচ্ছ, অন্থরও সীম 
নাই, স্রগেরও সীমা নাই, তোমার আবার কষ্ট কোথায়? 
স্ররেশ।--তাই তা সত্য। গে অর্থে আমার দুঃখ গেল ন1। 
অতুল এঁখর্ম্য গাছে, কিন্ত আমার কাছে সেযেন বিষবৎ বোধ 
হচ্ছে! ভাশ, জগতের সন্বন্ধ সব কেবল স্বার্থ-সন্বন্ধ, স্বার্থে 
আঘাত প'লেই আব সম্বন্ধ থাকে না, সকল স্ম্বন্বই স্থার্থময়, 
আর হুদিলেত জন্য অঃঙ্াথ সন্বন্ধ কেবল মি”! মাতুলেহের 
সেই নিভা সত্য সন্বন্ধ আম কিছুতেই ভুল্তে পারছি না! 
আমার ইচ্! জম, তোমার সঙ্গে সন্নযাপীর বেশে দুর দেশে চলে 
যত । ভাল, তোমাদের টতৈরবী-চক্রের নিয়মগ্ডলি আযাকে 
বল্ুনে? আম শান্্গ দার্ষিণাত্যে যোগাগ্ভার আঙমে যাব, 
গিয়ে দেবী বল্লভ।সখীর তৈরবী-চক্রে দীক্ষিত হব। 
সুধাংশ।-_-হাই সুরেশ, তোমার ছুঃখে আমি সতত ছুঃখিত। 
তোমার অভিলাষ পুর্ণ করতে আমি শীঘ্মই চেষ্টা করব। তুমি 
দাক্ষিণাত্যে কবে যাবে? সেই সময় কাশীধাম হয়ে যাবে। 
কাশীধামে প্রণবদেবীর ভৈরবী-চক্রে দীক্ষা গ্রহণ ক'রে তবে 
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দ্বাক্ষিণাত্যে যেও। কাশীতে রামানন্দ-ভারতীর নিকট গেলেই 
সব নিয়মাদি জানতে পাবে । আমি পূর্বেই সেখানে পত্র দেব। 

সুরেশ ।- ভাই সুধাংশু, শৈশব হতেই মাবাপ হারায়েছি । 
মন তখন হ'তেই উদ্দাসীন। আমি শীত্রই কাশীধামে ভারতী- 
স্বামীর নিকট সব জান্ব। এবার তৈরবী চক্রে দীক্ষিত হয়ে 
তবে আর কাজ! আলস্তে আমি অনেক সময় নষ্ট করেছি। 
দীক্ষিত হওয়ার পরে যোগাগ্যার আশ্রমে দেবী বল্পভাসখীর সঙ্গে 
সান্সাৎ করব। দাক্ষিণাত্য হ'তে ফিরে এসে কাশ্মীর যাব। 
কাশ্ীর-চক্রের কে কোথায় আছেন, আমাকে সব বলে দিও । 
কাশ্মীর গিয়ে তবে আমি তোমাকে পত্র দ্েব। তোমার 
বিবাহের কিরূপ কিহয় না হয়, আমাকে সমস্ত লিখবে । 
আবশ্যক হলেই আমি আসব। 

সুধাংশ।__সেকজ্জন্ত তোমার চিন্তী নাই। সব খবরই তুমি 
পাবে। তুমি কাশীধামে গিয়ে দীক্ষিত হ'লে দেখতে পাবে, 
দেবীর ভৈরবী-চক্রে কি অপুর্ব নৈস্গিক ব্যাপার হচ্ছে ! 

স্বরেশ ।-- ভাই রাত্রি হয়েছে, এখন চল, আহারের সমর 
হয়েছে। এ 

এই বলিয়। ছুই বন্ধু গাত্রোথান কৰিলেন, ও পরস্পর হস্ত 
ধারণ করিয়। অগ্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। 
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পঞ্চম কথ]।। 
কুল-পরিচয়। 


“যশোর নগর ধাম, প্রতাপ-আদিত্য নাম, 
মহারাজ বঙ্গজ কায়স্থ।” , 
সুন্দর-বনের উত্তর ভাগে খুলনা-জেলার অন্তর্গত বর্তমান 
ধূমঘাটের নিকটে জঙ্গলময় স্থানে প্রাচীন যশোর-নগর 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। ন্ুবিখ্যাতা যশোরেশ্বরী কালী স্থানে 
অগ্যাবধি প্রতিষ্ঠিত আছেন। এ যশোর-নগরে মহারাজ 
প্রতাপাদদিত্যের বংশে দেওয়ানি প্রভৃতি কার্য করিয়া অনেকে 
অতুল এরশ্র্ধ্য উপার্জন করেন। এই ধনশালী ব্যক্তিগণের 
মধ্যে সুবেন্্রনারায়ণ রায় জাতিতে রাজপুত ছিলেন। পরে 
তিনি রাজ সুরেন্দ্র-নারায়ণ নামে বিখ্যাত হন, এবং যশোর 
নগরেই বাস করেন। 
এই সুরেন্দ্র-নারায়ণের বংশে রাজ নরেন্দ্র-নারায়ণের জন্ম 
হয়। এই নরেন্দ্র-নারায়ণের পুত্র কুমার ভূপেন্দ্র-নারায়ণই রাজ- 
নগরে নূতন রাঙ্গধানী স্থাপন করেন। তিনি বিবাহ করেন 
নাই, কণিষ্ ভ্রাতৃদ্ধ্ যাদবেন্দ্র-নারায়ণ ও মাধবেন্দ্র-নারায়ণের 
উপরে এবং পবিত্র ব্রাহ্মণ কুলোত্তব তদীয় মন্ত্রী শারদানন্দ-ন্বামীর 
উপরে জমিদারী পরিচালনের তার অর্পণ করিয়া! নিজে চির 
কৌমার-ত্রত অবলম্বন পূর্ব্বক গৃহত্যাগ করিয়। যান, ও কাশীবাসী 
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হইয়া জীবন যাপন করেন। ভূপেন ারা়ণের এক অতি 
জ্ঞাতি-ভ্রাত| ছিলেন, তাহার নাম রাজ। রণবীর-সিংহ । তিনিও 
যশোর-নগর হইতে কিঞ্চিৎ দূরে গিষা রণবার-নগর স্তাপন 
করেন ও তথায় বাস কবেন। লোকে এ স্তানকে বীরনগর 
বলিত। ভূপেন্দ্রের পিতা রাজা! নবেন্দ্রনারায়ণ এই রণবীর 
পিংহের বহু সম্পত্তি কৌশল ক্রমে নিজ সম্পত্তির অন্তর্থত 
করিয়া লন। তদবধি তাহাদের সেই বিবাদ বংশানুক্রমে 
চলিরা আসিতেছে । ভূপেন্দ্রের জ্ঞাতি-ত্রাতা রণবীব সিংহের 
পুভ্র সুধীর-সিংহ চক্ষুরোগে ক্ষীণ-দৃষ্টি হন, সেই জ্ন্ত তদীয 
একমাত্র পুক্র কুমার বীরসিংহ বাল্যকালেই তাহার “অন্ধের 
যষ্টি* হইয়া! ছিলেন। পিতৃভক্ত বীরসিংহ তাহার অন্ধ পিতা 
স্বধীর-সিংহকে সন্গুখে রাখিয়া, তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিষ 
বাল্যকাল হইতেই নিজে জমিদারী কার্য পরিচালন করিতে 
আরম্ভ করেন ! সেই পমর় হইতেই অনেক বিষয়ে তাহার মনের 
উদারতা ও মহত্ব প্রকাশ পাইত। বাল্যকালে বিপুল এঁখর্ধয 
স্বহস্তে পাইয়] কুমন্ত্রীর কুমন্ত্রণাতে প্রথমে কিঞ্চিৎ বিচলিত 
হইলেও শেষে তিনি নিজ মহন্ত পরাকাঁষ্ঠ দেখাইয়া গিয়ছেন। 
এইকূপ মহাত্মার নিশ্দল চবিত্রই সকলের অনুকরণীয় । 

বীরসিংহের বংশোজ্জলকাবী কুভবিগ্ভ পুল কুমার জিতেন্ত্ 
যিংহ পূর্বকার জ্ঞাতি-বিরোধ হিরোহিত করিয়া জ্ঞ।তিবর্গের 
মধ্যে পরম আত্মীয়তা সংস্থাপন করেন, ও পিতৃনামে নান। 
সৎকান্তে স্থাপন করিয়া বীরসিংহের দাম আরও সযুজ্জল ও 
চিরগ্বায়ী করিয়াছিলেন । 


অসাধারণ প্রেম-প্রতিভ]। ২৯ 





মহৎ বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়। যাহার অন্তরে সৎ-প্রবৃততির 
বীজ নিহিত থাকে, তিনি কুসঙ্গে ও প্রলোভনে পতিত হইয়াও 
নিজ মহত্ব রক্ষা করিতে পারেন,বাঙ্জ1! বীরসিংহের মহৎ 
চরিত্রে তাহ! ক্রমে দেখিতে পাওয়৷ যাইবে । 

যশোর-নগরের অনতি দুরে বী-নগরে রাজা বীরসিংহের 
রাজধানী । তাহার মধ্যে সদর বাড়ী ও অন্দর বাড়ী আছে,তত্তিন্ন 
বিষণ মহল, দেবী-মহল, ফুপপবাগ, মেওয়াব!গ, র।মবিপ, সীতাঝিল 
সকলই সুন্দর ভাবে অবস্থত। 

রাজবাটীর কিঘন্দরে একটি সুদীর্ঘ দীঘিকা, পন্বপূর্ণ হইয়া 
বৃদ্ধ। রসবতীর ন্যায় দন্তহীন আস্তে এক এক বার হাস্য 
করিতেছে । এ দীর্ঘিকার নাম কমল-সরোবর। স্টহার যৌবনের 
সৌন্দর্য্য অন্তহিত হইয়াছে। এক্ষণে উহ] বার্দকোর পক 
শৈবালে পরিপূর্ণ। রাঙ্জবাটীর পিংহ-দ্বার অতিক্রম করিয়া 
পুরিমধ্যে প্রবেশ করিলেই দক্ষণ ভাগে কাছার বাছা 
ও বাম ভাগে পুঞ্জার বাড়ী নেত্র গোচর হয়। এই দুই বাড়ীর 
মধ্য দিয়া একটী প্রশস্ত পথ গিয়াছে, সেই পথে গমন করিলেই 
রাজা বীরদিংহের বৈঠক-খানায় উপস্থিত হওয়া যায়। এ 
বৈঠক-থানার ছুই পার্থে নাটমন্দির, পশ্চাদ দিকে অন্তঃপুর। 
বহির্ববাটী হইতে অস্তঃপুরস্থ সৌধমালার শিখর-দেশ ধূষ্টিপথে 
পতিত হয়। সেই অন্তঃপুরে রাজমহিষী তীয় দাস-দাপী ও 
প্রতিবেশিনী মগ্পে পরিবেষ্টিত হইয়। অবস্থিতি করেন। 

রাজ! বাহাছুরের বহু দ্বাস-দাসীর মধ্যে একটী দাপী নিকটে 
খাকিয়। দিবারাত্র তাহার সেব। করে, তাহার নাম উল্লাসিনী। 


৩০. স্বধাকর গ্রন্থাবলী। 








কমল-সরোবরের পূর্বধারে একটী ক্ষুদ্র পল্লী দেখিতে পাওধা 
যায়। কতকগুলি মধ্যবর্তী লোক ও অনেকগুলি পাযান্ত 
শ্রেণীর বোক এ পল্লীতে বাস করে। 

পূর্ব কাণীয় রাজগণের রক্ষিতা বুমণী গণ বংশ পরম্পরা 
সেই স্থানে ব'স করে বলির এ স্থানকে কামিনী-পাড়। বলে। 
রাজী বীরসিংহের মন্ত্রী অনেক দ্বিন পুর্বে উল্লাসিনাকে এ 
কামিনা-পাড়া হইতে আনিয়। বাঙ্জসেবায় নিযুক্ত করিয়া দেন। 
উল্লাদিনী নৃত্য-গীতে পারদর্শিনী। তাহার কণ্ন্বর বাঁণার 
বঙ্কারের ন্যায় মধুর ! তাহার এই শিক্ষা কামিনী-পাড়ার শিক্ষা। 
রাঙ্র- মাহষা তাহাকে কন্যার চ্টায় ন্নেহ করেন। সে এক্ষণে 
লেখ।পড়। শিথিয়াছে। ও রামাধণ মহাভারত পাঠ করে। তাহ 
একটা বিশেষ গুণ আছে, সেইঞ্জগ্ঠ রাঞজ-বটীতে তাহার সমাধর 
সর্বাপেক্ষা অব্বিক্ক,ঘধন যেখানে আবশাক হয়, তধন পেই 
খানে তাহাকে শুপ্তগর রূপে প্রের। কর হহর। পাকে । সেমদ্যে 
মধ্যে রাশ করিয়া পশায়ন করে, তখন মন্ত্রীবর ব্যতাত খার 
কেহ তাহাকে কিরাইধ। আনিতে পারে ন]। 

কমল-সরোবরের দঙ্ষিণ ধারে বাজ বাহাদুরের মন্ত্রী ও 
কার্যকর ভীমপপের বাসা-াটী। তাহার বয়ঃক্রম 
পর্নতালিণ বহ্দর। তিনি স্ুপ-কলেবর, নব-জলধরর-বর্ণ, 
করিবর-কর্ণ, সুপ ওঠাধর তানুল-রাগে বিশ্বকল বর্ণ, আকর্ণ 
মুখ-ব্যাদানে দত্ত-পাতির রক্ত-রাগ স্পষ্ট দৃষ্ট হয়; মন্তকে 
সা! জরীর টুপী, অর্ধ হস্ত পরিমিত গৌফ, এক হস্ত পরিমিত 
দারড়'উভয়ে জড়ীঙ্গড়ি করিতেছে । তাহার দে খানি' খেন 
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বত 


রসাল বৃক্ষের গুঁড়ি, তাহাতে জালার ন্তাঁ় একটী ভুড়ি, 
সর্বদাই হাই তুলিতেছেন, আর অস্থুলিতে তুড়ি দিতেছেন ? বাম 
হস্তে গুড়গুড়, দক্ষণ হস্তে নলটি ধরিয়া দিবা-নিশি 
টানিতেছেন, কিন্তু কিছুতেঈ তামাকুর সুবিধা হইতেছে না। 
রাঞ্ছ| বীরপিংহ প্রায় চার হস্থ পরিমিত দীর্ঘকায় সুন্দর 
পুরুষ, কিন্তু কষকাগ হওয়াতে বোধ হয় যেন হেয়! দুলিয়া 
পড়িতেছেন । তাহার বয়ঃক্রম চল্পশ বসর, বর্ণ ঠিক কাচা 
হরিত্রার তায়, পন্মফুলের চ্টায় নয়ন যুগলের অপুর্ব শোভায় তরুণ 
অরুণ সদৃশ মুখ মণ্ডল সুশোভিত । তীহার মন্তুকে সুদীর্ঘ শিখা, 
তদ্ধপরে অতি সুক্ষ বস্ত্বের সুশুল্র তাজ, ও বক্ষঃস্থলে একমুখী 
কদ্রাক্ষ-মাল। পরিশোঠিত। তাহার অনেকগু'ল সন্তানের 
মধ্যে তিনটি পুক্র বর্তমান | 
অন্ত বাজী বীরসিংহ সন্ধ্যার পরে বৈঠক-খানার পার্স 
বিশ্রাম কক্ষে বসিধা আছেন। তিনি মন্ত্রীকে আসিতে দেখিয়া 
বলিলেন-_-আঙ কি খবর? মন্ত্রী বলিলেন-হুজুর কার্য সিদ্ধি 
হয়েছে, আর চিন্তা নাই । 
কমল-সরোবরের ধার দিয়। ভূপেন্দ্র-নারায়ণ ও সুধাংশ 
যখন অশ্বারে[হণে নীকার উদ্দেশে গমন করেন, তখন উল্লাসিনী 
জপ আনিভে গিয়। তাহাদিগকে দেখিয়া মন্ত্রীবরকে জানায়। 
মন্ত্রী তাহাকে বলেন যে, ভূপেন্দ্র-নারায়ণ ও নুধাংস্ত একত্রে 
কেথায় যান এবং পরম্পর কি কথ বলেন, তাহা যদি তুমি 
গোপনে গিয়া জানিয়া আসিতে পার, তবে, তোমাকে উৎ্কই 
, পারিতো ধিক প্রদান করিব । এই হেতু সে ছগ্মবেশে তাহাদের 
অন্ুুমরণ করে ভূপেক্্র-নারায়ণ ও স্থধাংশ যেখানে গিয়। 


৩২ সুধাকর গ্রন্থ।বলী। 


তটিনী-তটে উপবেশন করেন, সেইখানে উল্লািনী গোপনে 
গিয়। উপস্থিত হয়। উল্লাসিনীই সেই কাঠ-কুড়ানী। 

উল্লাসিনী ফিরিয়া আসিযাছে। সে মৃহ্-হান্তাকর্ষণে 
মন্ত্রীবরকে ডাকিয়। নিয়া, তাহার কাঠ-কুড়ানী-বেশ ধারণ এবং 
ভূপেন্্র ও সুধাংশুর গুপ্ত পরামর্শ শ্রবণ প্রভৃতি সমস্ত কথ! 
প্রকাশ করিয়াছে! মন্ত্রী শ্রবণ করতঃ তাহাকে যথেষ্ট প্রশংস। 
করিয়। চন্ত্রহার পুরষ্কার দিতে প্রতিশ্রত' হইয়্াছেন। এক্ষণে 
তিনি রাজা বাহাছুবরের নিকটে সেই পমস্ত বিবরণ প্রকাশ 
করিলেন। 


ষ্ঠ কথা । 


উল্লাপিনী। 

রাজা বৈঠকথখানান্ন বসিা আছেন, মন্ত্রী বলিলেন, হুদ্মুর, 
রত্রপুর হতে মা পত্র পাঠিয়েছেন। রাজ বলিলেন__কি 
লিখেছেন পড়। মন্ত্রী পত্রধানি পাঠ করিলেন, 

রী শ্রীযুক্ত রাজা বীরদিংহ রায় বাহাদুর, মেহ।স্পদেমু। 

শ্রীযন্, আপনার পূর্ব পত্রথানি পাইয়া সমস্ত বিষয় অবগত 
হইয়াছি। এক্ষণে ভূপেন্দ্রনারা়ণ আমাকে অপদস্থ করিবার 
জন্য কৌশল-জাল বিস্তার করিতেছেন। শুনিলাম, সুধাংশুর 
পৃষ্ঠপোষকতা করিয়া কুমারীর সহিত তাহার বিবাহ দ্রিবার 
জন্য তিনি একান্ত ইচ্ছুক। কিন্তু আমার প্রাণ থাকিতে আমি 
তাহা হইতে দিব না। ভূপেন্ত্রনারাক়ণের অভিসন্ধি কিরূপ, 
তাহ! আপা্ন জানির়া আমাকে লিখিলে আমি আপনার 
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প্রামর্শানুসারে কার্য করিব। আপনার পিতার অনুগ্রহ 
স্মরণ কিয়, মাম মাপনার বিশেষ ভরস। করিতে পারি, 
সন্দেহ -াই। কলাণ উতি। 
শুভাকাজ্ষিণী বিমল দেবী। 
রাজা বলিলেন__মন্ত্ী, দেবীকে আমার প্রণাম জানিয়ে খুব 
তর্সা দ্দিশে একটা উত্তর লিখে দেও । আর লিখবে, ভূপেন্দ্রকে 
এবার বিলক্ষণ জব্দ করে দেব, সে জন্য চিন্তা নাই। 

এ দিকে উল্লাসিনা চম্তঃপুর মধ্স্থ পন্মশুকুরে পর্বাছ 
মাজ্জিত করিষা ম্বাপিয়া নিজ কক্ষে প্রবেশ করিল। সে 
পর্বাগ্রে ঘুকুরে মুখ মগ্ডল দর্শন করিল, ও অবাক হইয়া এক 
দৃষ্টে চাহিয়া রহিল; মুখ খানি ফিরাইয়া আবার একবার 
দেখিলঃ পুনর্বার মুখখানি ঘুরইল। কুন্দ-কুস্মের ন্যায় ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র দন্তগুলি ঈমৎ [বকাশিত করিয়া মুদ্ছ হাস্ত করাষ অমনি 
দর্পণে সেই দন্তর্াতি প্রতিবিন্বিত হইল, দেখিয়! উল্লাসিনী 
আর একবার হঈীষৎ হাস্য কবিল। পুষ্ঠ-প্রলন্িত সুদীর্ঘ ভ্রমর- 
বৃষ কেশরাশি আন্দোলিত করিয়া আবার মুকুরে মুখ দিয় 
দাড়াইল। 

উল্লাসিনা উদ্জ্রল শ্যামবর্ণা। যেমন মধ্যান্-হূর্ধ্য তাপে 
বসন্তের কচি পাশাধ সরপ চাকচিক্য ফুটিন্না উঠে, সেইরূপ 
সারাদিন রৌদ্রে বৌদ্রে খুরিয়া আসিয়াও তাহার শ্যামবর্ণের 
সরস চাঁকচিকা ফুটিয়া উঠিতেছে। সেই উজ্বল যুখ-খানিতে 
দুইটী প্রশস্ত 5ক্ষু খঞ্জনের হ্টার নৃত্য করিতেছে । মুখে কথ 
না থাকিলেও নেত্র-যুগল যেন কথ! বলিতেছে। উল্লাসিনী 
যুবতী, তাহার পীন-ঘন পয়োধর শ্ব'স-প্রশ্বাসেই মৃদু মৃদু কম্পিত 


৩৪ সুধাকর গ্রন্থাবলী। 


পা স্পা সি পতি পলিসি পা সিসি সস লস্ট সি শি পি স্পট ৫ 





সপাসস্িপিরিসস্পি 





৭» পসরা উর তাস ঠা 


হইতেছে। নাতিস্থুম “বংধনি ক্ষীন কটি দশের উপর 
শ্যামলতার ন্যায় উ'লযা পন্ডতেছে। তাহার আশম়বে বিশেষ 
কিছু অপূর্ব রূপের নিদর্শন নাই, তথাপি যেন রূপে ডালিখানি 
হইতে রূপ রাশি উছলিয়া উঠিতেছে। 
সাধুগন যুলতী-যৌবধনের রূপ রাশির যধ্যেভশবানের অপার 

মহিম। ও অনন্ত মাধুর্য বাতীত আর কিছুই দেখিতে পান ন|। 
এই প্রন্ফুটত পক্কঙ্জ দেবাচ্চনা-উদ্দেশে সাধুর জন্য সৃষ্ট 
হংয়াছে, কি মন্ত মাতগগকে ভূক্গ-মৃণালে বিজড়িত করিয়। পঞ্ধে 
প্রোথিত করিবার জন্য স্য হইয়াছে _-ঈথরের স্থষ্টির মুখ্য 
উদ্দেশা কোনটী তাহা কে বলিবে? এ কুম্ুুম-স্তবক সদৃশ 
পীনোন্নত বক্ষঃস্থলে সাধুগণ অমরতা লাভের জন্য পবিব্রতাই 
দর্শন কয়া থাকেন, নতুবা মাতৃস্তবে পবিভ্রতায় যুগ্ধ হইন্বা 
তাহারা বলিতেন না__ 

“জয়-জয়ঃ দেবি চরাচর-সারে, 

কুচ যুগঃ শোভিতঃ মুকুতা-হারে !? 

“সহত্রারে মহাপন্মে কিব্রন্ধ গণ-শোতিতে, 

প্রচুল্লপন্-পত্রাক্ষীং ঘনপান-পযোধরাম্‌ !? 
এই শ্বাদকাম্পত-পদোধর! উল্লাসিনীর উপরে সাধুর দৃষ্টি ও 
আদর্শ-চরিত্র রাঞ্জা বীরপিংহের সাধু-দুষ্টি চিন্ধস ভাবে পর্তিত 
হয়, তাহ! ক্রমে দেখা যাইবে । 

এক্ষণে উল্লাসিনী কেশ বিন্াস পৃর্বক একধানি ক্ষ 

গুলব[হার শাটা পরিধ(ন করিয়। বাঞ্জ। বাহাছুরের নিকটে শিএা 
তাহাকে ব্যঙ্জন করিতে বসিল। রাজ]! তাহ।র দিক্ষে দৃষ্টপাত 
করিয়া নয়ন অবনত করিলেন। 


অসাধারণ প্রেম-প্রতিভ! ৩৫ 


১০ সিসি 


সপ্তম কথা । 


শারদ'নন্দের সাধন-কুটির | 

লোকালয় ছাড়িয়া দুরে স্বামীজীর পুপ্পোগ্ভান। সেই 
উদ্ভানের মধ্যে তাহার সাধন-কুটিরপানি শোভা পাইতেছে। 
চতুর্দিকে লতা-কুঞ্জ, ও ভ্রমর-গুঞজরিত বিবিধ কুসুম প্রন্মুটিত; 
সৌরতে মন প্রাণ গ্রফুল্প করিতেছে! সেই নিজ্জন কুটিবে 
একখানি মুগচর্ম্মের উপরে বাঁসয়া আছেন স্বামী শারদানন্দ। 
তীহার শ্তামনর্ণ অতিশয় সুল শরীরে সুন্দর কেশ, সুন্দর বেশ ও 
পউ্টবসন শোভা পাইতেছে ! স্থুপবিত্র বজ্জস্থত্র তদীর স্বন্ধদেশে 
প্রলন্বিত এবং জ্তুশুত্র সুদীর্ঘ শ্বশ্্রাজি নাতিস্থল স্পর্শ করিয়া 
আন্দোলিত হইতেছে । পার্খে বসিয়া আছেন সুধাংশু। 
স্বামীজী অনেক শণ নীএব আছেন, পরে বলিলেন__ 








টবমল। দেবীর ধন-বল লে।ক-বল অসীম। তবে যন্দ 
ভৈরুবী-চক্রের মধ্যে এই কাছা গ্রহণ করা যায়, তা হ'লে 
একরূপ সম্ভব হয়। তুমি যদি “গ.হস্থ্য ব্রহ্মচর্য্য” অবলম্বন করতে 
প্রতিজ্ঞ! করতে পার, তবে এই চক্রে এরূপ বিবাহ হ'তে পারে ।)- 
একটি মারে পুত্রের কামনা রেখে অটলভাবে তেজঃ-সংযম 
অভ্যাস করাকেই “গাহ্স্থ্য ব্রহ্মচর্যয” বলে। 

সুধাংশ | দেখ, তা অধশ্ঠহই আমি অবলম্বন করব, সে 
বিষয়ে আমি দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ আছি । আর একটি কথা জিজ্ঞাস৷ করি, 
শুনেছি রাজনীতি আলোচন। এই চক্রে নিষিদ্ধ, ও এই চক্র যুদ্ধ- 
পদ্ধতির বিরোধী, তার কারণ কি? 
্‌ স্বামীজী বৎস, সকল রাজাই ত প্রজা-পীড়ক হ'তে 


৩৬-৪৮ সুধাকর গ্রস্থাবলী 
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পারেন। প্রজাশক্তি যতই রাজার আশা পরিতাগ কশে 
আর যতই মাত্মশক্তির উপরে নির্ভর করে, ততই দেশের মঙ্গল। 
““আত্মগ্রত্যয়।?। আর "আত্ম-নির্ভর' থাকলেই আত্ম-রক্ষা 
হয়। যিনিই রাজ! হন না কেন, তাতে ক্ষতি কি? 
আধুনিক রাজনীতি নরহত্যার আশ্চর্য্য অস্ত্রাদি উদ্ভাবন 
কন্চে, পররাজ্য আক্রমণ কত্বাই এঠ সকল বাজনা তির 
উদ্দেশ্য । আধ্যনীতি তা নয়। আর্যনীত আত্ম নর্ভব, 
আত্মরক্ষা, সংঘম ও ত্যাগ শিক্ষা! দের। খরষ্টান-ধন্মও ধুী- 
পদ্ধতির চির-'বরোপধী। এই চক্র আর্ধ)নাতপ পক্ষপাঠা, 
আধুনিক রাঙ্জনীতিকে ছুনীতি ঝশেই ঘ্বণা করে। গীত 
বলেছেন-_ "বলবানে বল আ:ম-_ জানবে কেবল 
কামন-আসক্তি শুগ্ঠ মহা ধর্মবল ।* 

বাজ] ত প্রজার সেবক মাত্র, কেনা জানে? সুতরাং আম্ম- 
বিশ্বাস ও আন্মনির্ভর শিক্ষাই যথেষ্ট | রাপ্রনাতি এই চ/ক্র 
লক্ষা নব, হর্গন] 59 এর লঙ্কা শষ, পর্মণর্গ হ এক মাত লক্ষা। 

সপাং ।-_ দেব, আর একট কথা জজ্ঞস! ক.র-_এ জশৎ 
মিথ্যা, অনিতা, ভোকজবাগ্গীর গ্ঠাথ, তবে ভালবাস। সত্য ও নিণ্য 
হয়কিরূপে? 

স্বামীরা ধলিচলন _বহপ, বাঞ্জী মিথ্য। হ'লেও বাঞ্জাকরু 
যেমন সত্য, ভেমণি সৃষ্টি মিথা হলেও স্ষ্টিকর্ত। সত্য; মূলে 
সত্য আছে। তা ন। থাকলে, স্থষ্টীতে সুশৃঙ্খনা। ও সুনিয়ষ 
সুদৃঢ় ভাবে থাকত না। মিগ্যা ভোগবাঞ্জাও সুশৃঙ্খপার সঙ্গেই 
সম্পন্ন হর। আমাদের ব্রন্ধ সচ্চিদানন্দ ময় ও মঙ্গল মর, বুদ্ধ- 
নির্বাণ অ।মাদের লক্ষ্য নয়। 


অসাধারণ প্রেম-প্রতিভ1। ৪৯ 





জগতের সকল ভালর ভাল হচ্ছে ভালবাসা । এই ভাল- 
বাপাতে জর়-সব্বন্ধ হ'লেই বলে 'মায়া” সেটি সর্বনাশক, আর 
গ্রাগ-সন্বদ্ধ হলেই বলে 'প্রেম'। প্রাণ-সম্বদ্ধই আত্মার সম্বন্ধ । 
সেইটি ধরতে পারলেই বিশ্বপ্রেমের ধারণা হয়। বিশ্বপ্রেমেই 
তালবাঁসার সার্থকতা । ভালবাসার সার্থকতাতেই এই অনিত্য 
অসার জগতের সার্থক ত। হয়েছে । ভাঁগবতে আছে “যদি রাধা 
কৃষ্ণ অবতীর্ণ না হ'তেন (অর্থাৎ প্রকৃত ভালবাসা যদি প্রকাশিত 
নাহ'ত) তবে এই জগৎ, বিশেষতঃ “ভালবাস” একবারে 
অনর্থক, ও বৃথ। হয়ে যেত।” তোমরা এই প্রাণ-তত্বে বিগলিত 
হ'লেই, তোমাদের ভালবাস! ও সংসার-ধর্ম সার্থক হবে। গুরু- 
দীক্ষা গ্রহণ করে প্রাণ-তত্বে বিগলিত হওয়া চাই, নতুবা দাম্পত্য 
প্রণয় ইন্দ্রিয় সেবাঁতেই পরিণত হয় মান্র। তুমি গীতা ও চণ্ডী 
কণস্থ করুছ ত? এই চত্রস্থ সকলকেই গীতা ও চণ্ডী কস 
করতে হয়। ূ 

সুধাংশ | হা, তা করছি । দ্রেবঃ বিশ্বপ্রেমের ভাব যতই 
গ্রহণ করা যায়, ততই প্রাণে এক মহাশক্তি জাগ্রত হম। এই 
বিশ্বপ্রেমের ভাব আমি দীক্ষা গ্রহণের পর হতেই অল্প অল্প বুঝতে 
পেরেছি । 

স্বামী |-_সুধাংশু, স্বার্থের প্রাণ সংহার না৷ করলে ভাল- 
বাসার আকাশ-জোড়া রাজ্য অধিকার করা যায় না। স্বার্থের 
ক্ষুদ্র গভীর বাইরেই ভখলবাসার অবিনাশী প্রমোদ-উদ্ভান। 
স্বার্থপর লোক ভালবাসা চায় না। সেম্বার্থরূপ অন্ধ কূপের 
ব্যাঙ্গ হয়েই থাকতে চায়। বৎস, দ্বার্থপরতাই প্রেমের গলায় ছুরি 
দেয়। শ্বার্থই পাশব-প্রবৃত্তি। স্বার্থের. নামই দুঃখ, আর স্বার্থ- 
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ত্যাগই সুখ--এই কথ বুঝবা-মাত্রই বৈকুণের সিংহদ্বার উনুক্ত 
হয়ে পড়ে। যে ব্যক্তি সাধ ক'রে স্বার্থ রাখতে চায়; সে কোষ- 
কাঁর কীটের ন্যায় নিজকৃত কারাগারেই নিজে বন্দী হয়ে থাকে, 
আর অপনার ছুই হাত আপনি বেঁধে ঈ-ৎকার করতে থাকে । 
স্ুধাংশড।__দেব, জ্ঞানে প্রেমে কিরূপ সম্বন্ধ ? 
স্বামী ।__ন্ুুধাশু, জ্ঞান ও প্রেম একই বস্ত। ছুটিকে পৃথক 
করা যায় না। যিনি প্রেমক, তিনিই জ্ঞানী; তিনিই সকলের 
অপেক্ষা জগতের অধিক মঙ্গল সাধনহ্করেন। এই ভালবাসার 
শক্তিই বিশ্বজয়ী মহাঁশক্তি | ভালবাসার ““কার্যের” কথা আর 
কি বল্ব, ভালবাসার “কথাটি” পর্যন্ত মানব-মনকে অমুতের 
পথে পরিচালিত করে । স্বার্থে মানুষকে অন্ধ ক'রে ফেলে, 
কি যেক্ষণস্থায়ী আর কি যে চিরস্থায়ী ৩1 দেখতে দেয় না, 
মৃত্যু ও অমৃতের প্রভেদ বুঝতে দেয় না। প্রেমেই এই 
জ্ঞান-চক্ষু প্রস্দুটিত করে। প্রেমতত্বই জ্ঞানতত্ব। প্রেম চিন্ময়, 
ঈশ্বরও চিন্য় ) গেম ও সেই প্রেম-শ্বরূপ ঈশ্বরকে পেতে হ'লে 
মনের চিন্ময় ভাব অবলম্বন করতে হয়। 
বৎস, মনও যা, অহংও তাই । অহংও য" স্ব্থও তাই। 
স্বার্থও যা, ভ্রাস্তিও তাই । তাতেই স্বার্থের জগৎকে মায়া, বা 
ভ্রান্তি বলে। শ্বার্থ-ভ্রান্তি শৃন্ত যে অহ তা চিন্সয় আত্মা। 
তাতেই নিঃস্বার্থ প্রেম প্রকাশিত হয়। এই যথার্থ ভালবাসাই 
ধর্ম ও জ্ঞানের পরিশেষ | যিনি বিশ্বপ্রেমিক তিনিই অহংত্য গী, 
যথার্থ সন্ন্যাসী । বৎস, যত টুকু স্বার্থ ছাড়বে, তত টুকুই ভালবাসা 
প্রস্ফুটিত হবে। দাম্পত্য-প্রেমে প্রেম-শিক্ষার আরম্ভ, বিশ্ব- 
প্রেমে সমাধি। ও 
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সুধাংশু।-_দেব, আশীর্বাদ করুন, আমি যেন অস্তয়ে এই 
প্রেম-তত্ব ধারণ করতে পারি। আমি রত্বপুরে শী্রই যাব, মনে 
করেছি, আপনি কি বলেন? 

স্বামীজী ।-_ই॥ তুমি বত্বপুরে যাও । কুমারীর ভ্রাতা যোগে- 
শ্বর মহাতীর্থ এই চত্রস্থ। তার সঙ্গে বত্বপুরে সাক্ষাৎ করবে। 
গঙ্গা পার হয়েই তাঁর বাঁড়ী। সেটি “মহাতীর্থের বাড়ী” সকলে 
বলে। বস্তুতঃ সে বাড়ীটি ছুই খণ্ড--ছোট তরফ, আর বড় 
তরফ। বড় খণ্ডে মহাতীর্থ থাকেন, ছোট থণ্ডে কুমায়ীর 
মাত বিমলা-দেবী ও অভিরাম দেব প্রভৃতি সকলে থাকেন। 
আমি পূর্তেই মহাতীর্কে সব ব'লে রেখেছি, এখনও পত্র 
দেব। 

অমরেন্দ্র-নাথ এই চক্রান্তর্গত। সে কোথায়, তাঁর সংবাদ 
মহাতীর্থের নিকটে পাবে । সে খুব উন্নত, কার্যকারী লোক। 
যোগেশ্বর আর আমি যখন কলকাতায় থাকি, তখন হতেই 
অমরেন্দ্র যোগেশ্বরের অনুগত হয়। অমরেকন্দ্রের বাড়ী কাঁশীপুর । 
তার পিতার অতুল শ্বর্যয, কিন্তু অমরেন্দ্র বিবাহ করে নাই। সে 
অনেক সময় মহাতীর্থের নিকটে থাকে, আর আমাদের চক্রের 
কার্য্যের জন্য বখন যেখানে যাঁওয়! আবশ্তক হয়, সেইখানে সে 
যায়। তুমি তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবে। কুমারীর আপন ভ্রাতা 
অভিরাম-দেব, তিনি আমার কাছে সবই শুনেছেন, তিনি বোধ 
হয়, এই কার্ষ্যে প্রাণপণে বাঁধ! দেবেন। তার সঙ্গে দেখা ক'রে 
তাঁর মনোভাব বুঝবে। 

সুধাংশড ।--দ্বেব, আমি শীঘ্রই মহাতীর্ের সঙ্গে দেখ! 
করব, আর সকলের নিকটেও যাঁব। কুলীন-কুমারী অতি 
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ধর্শনীঙ্লা, বিগ্যাবুদ্ধি সম্পন্ন, আপনি সবই জানেন, যদি সেই কণ্ঠ! 
অন্টের দোষে ঘোর পাপপক্কে কলঙ্কিত হয়, আর যদি প্রাণ 
বিসর্জন করে, তবে তা হ'তে কষ্টের বিষয় কি আছে? তাকে 
উদ্ধার ক'রে চক্রে আন্তে পারলে কি মহামায়ার আনন্দ বর্ধন 
হবে না? 

স্বামীজী ।-__সুধাংশু, যাগেশ্বর মহাতীর্থ আমার পরম বল্পু। 
তুমি যা বল্যে, তারও সেই ইচ্ছা । আমাকে তিনি সমস্তই খুলে 
লিখেছেন। এখন তার বুদ্ধি-বল, আর তোঘষার বাহু-বল। 
আমর] সবাই পশ্চাতে আছি। কুমার ভূপেন্দ্র নারায়ণকে আমি 
ব'লে রাখব, তোমার জন্য লক্ষযুদ্র! রাজকোষে মন্তুদ রাখেন। 
তবে আর চিন্তা কি? 

সুধাংশু।_-দেব, আপনি যে কাধ্যে ব্রতী হবেন, সে কার্য 
সকল হবে, তার সন্দেহ কি? 

স্বামীজী।__নুৃধাংশু, ভূপেন্ত্রনারায়ণের জ্ঞাতিশক্র রাজ! 
বীরপিংহেন্ন কথা সবই জান ত? ঠার সঙ্গে বহুদিন হতে বিবাদ 
হয়ে আসছে । বীরসিংহের অবস্থা এখন তাল নয়, তবু তার 
কু-সঙ্গ ও কু-অভিপন্ধি অতি ভয়ানক । বোধহয় তার সঙ্গে 
ভূপেন্্র নারায়ণের শীঘ্রই একট ঘুদ্ধ ঘটনা হবে। তোমার এই 
কার্ধয জান্তে পেলে বীরসিংহ একটা ভর্ঙ্কর অভিদদ্ধি ক'রে 
কুষারীর মাতৃপক্ষ অবলম্বন করবেন, সন্দেহ নাই? তা হলেই 
একটা বিষম বিপ্লব ঘটাবেন, আমি বুঝতে পারছি। এই 
কার্ধ্য খুব গোপন রাখবে, কেউ যেন নাজান্‌্তে পায়। দাস 
দাসীর নিকটেও এ কথ প্রকাশ করবে ন1। তারাই রটনা 
করবার মূল। 


সা উপ অপি আপা অসি 
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এই সমর স্বামী শারদানন্দের একটি দশম ব্ধাঁয়৷ কন্তা 
উমাশশী আসিয়। বলিগ--বাবা, ভাল ফল বিক্রী করতে এসেছে, 
ম৷ নিতে বল্যেন। 

স্ব'মীঞ্জী।--কই মা উম।? তাকে ভাক দেখি। 

উমা ।--ওগো, এ দিকে এস গে! । 

তখন আম জাম পেয়ার! লিচু প্রভৃতি রসাল ফগ পূর্ণ, ভালি 
মন্তকে লইয়া ফল-ওয়ালী শারদানন্দের সম্মুধে গিয়া ডালি 
নামাইল। শারদানন্দ তাহাকে বলিলেন,_একটু বদ, 
দেখচি। সুধাংশুকে বলিলেন,__শুধাংশু, তবে তুমি এখন এস । 

সধাংশু।-_ই। আমি এখন আসি। আমি শীঘ্রই যাক্তা 
করব। 

স্বামীজী।_ শোন, এক মাসের মধ্যে যাতে মকলকে নিয়ে 
কাণী যেতে পার, সেই রূপ বন্দোবস্ত করবে। আমি সেই রূপ 
করবার জন্য যোগেশখ্বরকে পঞ্ জর লিখে তোমার নিকট এখনি 
পাঠিয়ে দিচ্চি। তুমি সেখানে গিয়েই আমাকে সমস্ত লিখবে। 

সুধাংশড “এখন আমি আপি” বলিয়। প্রণাম করিস! প্রস্থান 
করিলেন । 

স্বামীজী তখন ফল-ওয়ালীর নিকট নানাবিধ সুমিষ্ট ফল ক্রয় 
করিয়। মুল্য দিলেন, ও কন্য| উমাশশীকে সঙ্গে দিয়া বলিলেন,_ 
উমার সঙ্গে যাও, অন্দরে দিয়ে এস। 

উমাশণীর সহিত ফপ-ওয়ালী অন্বরাভিমুখে চলিল, যাইতে 
যাইতে উমাশশীকে বলিল,_-উমাশখী, কাণী যাচ্ছে কে? 

উম।।--মুধাংশুর বিয়ে, কাশীতে হবে, ম! বলছিলেন, শোন 
নাই? শীত্র তারা কাশী যাবে। 
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ফল-ওয়ালী।--ই1 ম| উমা, মেয়ে কোথাকার ? 

উম! ।--মেয়ে রত্বপুরের, মেয়েও কাশী যাবে? সেধানে গিয়ে 
দ্বেবীর আশ্রমে বিয়ে হবে। তুমি জান না? 

ফল-ওয়ালী।__হা হা, জানি, তা চল। 

ফঙস-ওয়ালশী উধাশশীর সঙ্গে অন্দরে প্রবেশ কাঁরল। ফপগুলি 
নামাইয়। দিয়। সে গৃহিণীর সঙ্গে অনেক গল্প আরম্ভ করিল, পরে 
নান। কথ! উথাপন করিয়! গৃহিণীকে সন্তুষ্ট করিল। একটু পরে 
সে একটি অল্পবয়স্ক! দাপীকে দেখিয়! বলিল__ই। গা, আমি একটু 
জল খাব, আমায় একটু ঠাগড। জল দিতে পার? 

দাসী একটি ঘটতে শীতন জঙগ আনিয়। দ্িল। ফঙ্গ-ওয়ালী 
বলিল,__-এদিকে একবার এস, আমরা ছোট জা”ত, আমার হাতে 
জল ঢেলে দেও, আমি থাই। 

দাসী ফল-ওয়ালীর হাতে জগ ঢালিয়। দিবার জন্য একটু দুরে 
গেল। ফঙগ-ওক্নালী বলিল,_-ই| গ।, বাবু বলছিপ্পেন, “বিয়ে 
হবেঃ কারগা? যত ফলপাগে, আমায় বলবে, আমি দেব। 

দাদী।_-ওগো" সে এখানে হবে ন1। স্বর্ণপুরের এক 
মেয়ের বিয়ে হবে। সে কাশীতে হবে। 

ফল-ওয়ালী।__কবে হবেগা? 

দাসী ।-শুন্চি শীঘ্রই হবে। এখন মেয়ে নিয়ে কাশী 
যেতে পারলেই হয়। 

কঙ্গ-ওয়ালী জল পান করিয়! আবার গৃহিণীর নিকটে গিয়া 
বলিল, মাঃ তবে এখন আসি ? 

গৃহিণী বলিলেন,--এদ, তুমি বেশ মানুষ, এমনি ফল 
আবার নিয়ে এস; তোমার নাম কিগ!? 
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“আজ্ঞে আমার নাম বিলাসিনী, আবার আনব ।” 

এই বলিয়া ফল-ওয়ালী ডালি মাথার লইয়। প্রস্থান 
করিল । 

সে রাজ-নগর হইতে বহির্গত হইয়াই তাহার ফলের ডালি 
দুরে নিক্ষেপ করিল; পরে সে বীরসিংহের কথ! ভাবিতে ভাবিতে 
ও মনে মনে হাসতে হাসিতে উর্দশ্বাদে যশোরাতিযুখে চলিয়। 
গেল। 


অষ্টম কথা | 


পর্ণাশ্রম। 


স্বামী শারদানন্দের উপদেশান্ুপারে সুধাংশু রত্বপুরে গমন 
করিলেন। সেই গ্রামে প্রবেশ করিয়া তিনি দেখিলেন, একটি 
উন্নত-বক্ষ প্রশান্ত যুবক গ্রাম্য পৰ দিয়া তাহার দিকে আঙি- 
তেছেন। তিনি তাহাকে দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন--শহাশয়, 
যোগেশ্বর মহাতীর্থের বাড়ী কোন দিকে ? 

যুবক উত্তরাতিমুখে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়! দেখাইয়! দিলেন 
ও বলিলেন-_-এঁ যে দুরে বড় বাড়ীটি দেখ] যাচ্ছে, এটি যোগেশর 
মহাতীর্ঘের বাড়ী। আপনি কোথা হতে আস্চেন ? 


৫৬ আুধাকর গ্রস্থাবলী। 





আুধাংশু।__আমি রাঁজ-নগর হতে আসছি । 

যুবক কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া জিজ্ঞসা1 করিলেন-__রাজ-নগর 
হতে? আপনার নাম £ 
সুধাংশু।-- আমার নাম সুধাংশ্-শেখর শর্শ। | মহাশরের 
নাম? | 

যুবক সুধাংশুর নাম শুনিয়াই স্তম্ভিত হইলেন। তিনি 
পূর্বেই নুধাংশুর বিষয় সমস্ত শুনিয়াছেন। এক্ষণে সেই সর্ববাঙ্গ- 
সুন্দর কান্তি ও অপূর্ব মুখশ্রী সন্দর্শনে তাহার চক্ষু কর্ণের 
বিবাদ ভঞ্জন হইল। তিনি একৃষ্টে সুধাংশুর মুখাবলোকন 
কপ্পসিতে লাগিলেন; একটু নীরব থাকিয়! পরে মৃছ্ম্বরে বলি- 
লেন, অ1? আমার নাম? আমার নাম অভিরাম দেব। 

এবার সুধাংস্ত স্তম্ভিত হইলেন। তিনি একটু আশ্চর্যযাস্থিত 
হইয়া] বলিলেন, ওঃ! আপনি মহাতীর্থের ভ্রাতা? আমার 
পরম সৌভাগ্য যে আজ আপনার সহিত সাক্ষাৎ হল। 

অভিরাম ।- আপনি কোথা যাবেন ? 

স্থধাংশু।- আমি একটি কার্য্যোপলক্ষে এখানে এসেছি। 
এক্ষণে মহাতীর্থের সহিত একবার সাক্ষাৎ করার ইচ্ছা! আছে। 
তাঁকে দর্শন করেই বাড়ী ফিরে যাব। 

সুধাংশু যে উদ্দেশে আসিপ্লাছেন, তাহ। অভিরামের বুঝিতে 
বাকি থাকিল না। তিনি উদ্দেশ্য বুঝিয়াই বলিলেন, ভাল, 
আচ্ছা! যান। কুমার ভৃপেন্দ্র-নারায়ণ কি আপনাকে পাঠিয়ে- 
ছেন? 

সুধাংগ।-_না, আমি নিজ কার্ধ্যেই এসেছি। ভূপেন্জ- 
নারায়ণকে আপনি জানেন কি? ৃ্‌ 
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সি, পি সাই পপ 


অভিরাম তৃপেন্্র-নারায়ণের উপর বিষম বিরক্ত, তাই 
বলিলেন-__ 

' সাঃ তাঁকে জানি, বেশ জানি। যত কুলোকের সঙ্গে তার 
অবস্থিতি, লোকেবু অনিষ্ট চেষ্টাই তার কার্ধ্য। তার মত লোকের 
এরূপ স্বভাব হওয়া উচিত নয়। 

নুধাংশু।--সেকি? আপনি বোধ হয় তাকে জানেন না! 
তিনি ত খুব ভাল লোক। 

অভিরাম।--হা, হা, সবই জানি, তার গুণের কথ। সবই 
শুনেছি! ত। যান, আপনি যান, যেখানে যাচ্ছেন যান। 

এই বলিয়। অতিরাম চলিয়। গেলেন। স্ধাংশ অভিরামের 
বাকো মর্মাহত ও অিয়মান হইয়া মহাতীর্থের বাটীতে গিয়া 
উপস্থিত হইলেন মহাতীর্থকে সংবাদ দেওয়। মাঝ্রেই তিনি 
বহির্দেশে আসিলেন ও সুধাংশুকে সঙ্গে লইয়া বাড়ীতে না 
ধাড়াইয়া গঙ্গার ধারে গমন করিলেন। তাহারা উভয়ে 
গঙ্গ-তটে একটি বান্ধাঘাটের নিকটে গিয়1 ঈাড়াইলেন | মহা- 
তীর্থ বৃদ্ধ, স্থুলকান্তি পুরুষ, নবঘন বর্ণ__মুখশ্রীতে যেন যৌবনের 
তেজোরাশি ফুটিয়া উঠিতেছে। স্ুধাংশু যুবা পুরুষ, তথাপি 
মুখশ্রীতে যেন বাল্যস্থুলভ সরলতা ও পবিভ্রত৷ টল-টল 
করিতেছে। 

মহাতীর্থ বলিলেন,_তোমার নাম নুধাংস্ত? কথন 
এলে ? 

স্থধাংশ্ড প্রণাম করিয়। বলিলেন, গামি প্রাতেই & এসেছি ! 
স্বামী শারদানন্দ আপনাকে নমস্কার জানিয়েছেন। 

মহাতীর্ঘ।-এই আমাদের প্রথম দেখা! শারদানলের 
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পত্রে পূর্বেই আমি সবঞ্জেনেছি? আমি মনে করেছিলাম, 
তুমি যুবা, এখন দেখছি বালক। 

সুধাংসু।--আমিও বোধ করেছিলাম যে আপনি বৃদ্ধ, এখন 
দেখলাম, যুব1। 

মহাতীর্থ।-__বিশ্বপ্রেম অমৃতের সাগর ; তাতে ডুবে থাকলে 
জর! আক্রমণ করতে পারে না। শারদানন্দ কোথায় ? 

সুধাংশু।_-তিনি বাঁজকার্ষ্যে ব্যস্ত। রাজ! বীরসিংহের 
সঙ্গে সততই বিবাদ চলছে । আমি একাঁকীই এসেছি । তিনি 
এই পত্র দিয়েছেন। 

মহাতীর্থ পত্রথানি লইয়া! খুলিয়া পাঠ করিলেন, কিছু- 
ক্ষণ নীরবে থাকিয়া পরে বলিলেন_এ সব কঠিন প্রতিজ্ঞার 
কাজ। যদিও তুমি চক্রের অন্তর্গত, কিন্ত গাহস্থ্য ব্রহ্গ- 
চর্ষ্যের জন্য নূতন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হওয়! আবশ্যক; তা যদি হয়, 
তবে এমন কি কার্য আছে, যা সিদ্ধ হয় না? 

স্ধাংশু।--দেব, গাহস্থ্য ব্রহ্গচর্ধয অবলম্বনে আমি রুতপক্কল্ 
হয়েছি । তং সম্বন্ধে আপনার নিকটে আরও উপদেশ লওয়! 
আমার ইচ্ছ1। 

মহাতীর্থ «বৎস, সাধারণ লোকে মনে করে, সংযম অভ্যাস 
কর] বড়ই কঠিন। তার! জানে না যে অগ্য ৰা কঠিন বোধ হচ্ছে, 
অভ্যাসের গুণে দশ দিন পরেই তা অপেক্ষাকত সহজ হয়ে 
আনসবে। ব্রহ্গচ্্য অভ্যাস না করলে তেজঃ ধারণ হয় ন।। 
তেজ: ধারণ ন। হ'লে ইন্দ্রিয় জয় হয় না। তেজঃই আনন্দময় 
ব্রন্মের কণিকারূপে অবতীর্ণ হন। 

শোণিতের সারভাগই তেজঃ। রক্তের মধ্যস্থ প্রাণন্বরূপ 
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পরমাণুগুলি, দুগ্ধ মন্থনে নবনী উথানের স্থায়, ইন্দ্িয়-চাঞ্চল্যে 
রক্ত হতে পৃথক হয়ে পড়ে, ক্রমে স্থুলতা প্রাপ্ত হয়, পরে অধঃ- 
পাতিত হয়। রক্ত হতে পৃথক হয়ে তেজঃ কণিকা আর হাল্ক! 
রূক্তে তিষিতে পারে না । ছুই এক বিন্দু ননী ঈষৎ প্রস্তুত হলেই 
আর কি হুপ্ধে মিশ্রিত হয়? প্রাণস্বরূপ শোণিতের সেই সর্ববোৎ- 
কৃষ্ট সার অংশ নষ্ট হলে কার মনে না কষ্ট হয়? এ সার-অংশ 
ধারণ করলেই ক্রমে দেহ মন ও মস্তিষ্কের তেজঃ ও শ্রীবদ্ধি হতে 
থাকে । এ ঘনীভূত দৃঢ়তা-প্রাপ্ত তেজকে ওজঃ ধাতু বলে। 
শুক্রধাতুই প্রাণ, ওজঃ ধাতু মহা' প্রাণ । 

মছ্য মাংসাদি ব্যবহার ক'রে এই প্রাণবিন্দু ধারণ করা যায় 
না। এ জন্য যোগের আসনাদি ক্রিয়া ও আহার্্য বস্তর গুণাগুণ 
অবগত হওয়। আবশ্তক | ব্রহ্মচর্য্যের নির্দিষ্ট আহার বিহারই 
সর্বাঙ-সুন্দর ৷ 

তেজঃ ধারণেই প্ররেমস্ফর্তি বৃদ্ধি পায়, তেজঃক্ষয়ে ভালবা সা 
বৃদ্ধি পায় না, হ্রাস হয়। যদ দেশের উন্নতি চাও, তবে সর্বাগ্রে 
নিজে এই অমৃতের পথে অগ্রসর হও । 

গীতা ও চণ্ডী কথস্থ করচ ত? 

স্ুধাংশু ।_-হ, তা করচি। দেব, প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ত আছিই, 
নৃতন প্রতিজ্ঞাতেও সম্মত। 

মহাতীর্ঘ।--এই বিবাহে যদি বিপদ ঘটে? 

সুধাংশু।__বিপদূকে আলিঙ্গন করতেই এসেছি। বিপদ ত 
মানুষের চিরসলী ! 

মহাতীর্থ। ভাল, সঙ্গে এস। এখানে দ্রাড়ালে লেকে 
চিন্বে। শ্রী ষে একটা ছে'ট কুড়ে ঘর দেখছ, .এ ঘরের 


৬০ শুধাকব গ্রন্থাবলী। 


আট বি সি সি পি জর পি রী 


ছুয়ারে গিয়ে আমার নাম কর, আশ্রয় পাবে। আহি 
এখন ঘাই। 

সুধাংশু, নমস্কার করিয়া বলিলেন,-মাবার কখন দেখা 
হবে? 

“সন্ধ্যার পরে”। এই বলিয়াই মহাতীর্থ রাজপথে চলিয়া 
গেলেন। সুধাংশু আস্তে ব্যস্তে সেই কুটারের দ্বারে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন ও দ্বারে আঘাত করিয়া বলিলেন_-কে আছে? 

একটী ব্রহ্মচারিণী দ্বার খুলিয়া দিলেন। সুধাংশু তাহাকে 
দর্শন করিয়া প্রণাম করিলেন, পরে বলিলেন__মা, যোগেশ্বর 
মহাতীর্থ আমাকে পাঠিয়ে দিলেন । 

ব্রহ্ষচারিণী ।__আস্মন, আমুন। 

স্ুধাংশু প্রবেশ করিলেন, ভিতরে গির! দেখিলেন,_-একটি 
নির্জন আশ্রম। ফুলের সৌরতে ও ধূপের গন্ধে ঘর দ্বার 
প্রাঙ্গন আমোদিত। কোনও দিকের কোনও শন্দ শুনা যায় 
না, বাড়াখানি যেন নিঃস্তন্ধ স্থির ধ্যানস্থ। চারি খানি কুটার 
আছে, একটি ব্রন্গচারিণীর থাকিবার ঘর, একখানি মা যোগ- 
মায়] ও শ্ররাধা-গোবন্দের মন্দর,। আর ছুইথানি গৃহকর্মাদি ও 
অতিথি সেবার ভন্য ব্রহিরা্ে। ঘর গুলি পত্ি্ষার পরিচ্ছ, 
গোময়-মাজ্ভঞত। অঙ্গনের চত্ুদ্দিকে পুষ্পোষ্ভান। রাশি রাশি 
ফুল ফুটিয়া আছে, তাহাতে মধুমক্ষিকা ও ভ্রমর উড়িতেছে 
বসিতেছে ও ছুটিতেছে। ফুল গাছের মাঝে মাঝে তুলসী 
গাছ, তুলসী তলা সুন্দর মৃত্তিকায় মার্জিত, তুলসী মঞ্জবীর গন্ধে 
বাড়ীথানি পবিত্র হইতেছে । মধ্যস্থলে একটি বিন্ব বৃক্ষ, 
সেই বিন্ব মূলে একটী মৃত্তিকার বেদী। গৈরিকবসন! - 
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্রন্ষচারিণী স্ুমধ্যষা কেশবেশ-হীনা, উজ্ল শ্যামবর্ণ, 
পশ্চিম-দেশীয়। ব্রাঙ্গণ কন্যা । তিনি বাঙ্গল। দেশে থাকিয়। উত্তম 
বাঙল। ভাষ। শিক্ষা! করিয়াছেন, পরিষ্কার বাঙ্গল। কথ বলেন, 
আবার মধ্যে মধ্যে ভাঙ্গা ভাঙ্গা হিন্দুস্থানী কথাও বলিয়। 
থাকেন। ভাগবত থানি তাহার কথস্থ। তাহার মুখ খানিতে 
মৃদুহাসি লাগিয়া রহিয়াছে । নির্ভয় অসঙ্কোচ নয়ন যুগল যেন 
জগতের দুঃখরাশি অগ্রাহথ করিয়া প্রভাতের পদ্ম ফুলের ন্যায় 
ফুটিযা আছে। তিনি মধ্যে মধ্যে মধুর কণ্ঠে গান করিয়া 
আশ্রমটিকে মধুময় করিয়া রাখেন । 

একটি ঘরে অনতি উচ্চ একটি বাশের মাচান, তাহার 
উপরে এক খানি কম্বল বিছান আছে। ব্রহ্মচারিণী সেই ঘরে 
সুধাংশুকে বিশ্রাম লাভ কারতে বলিলেন। 

সুধাংশু গঙ্গান্নান কাঁরয়। আসিয়া সেই কুটীরে বসিয়া? 
আনিকাদ্দি সমাপন করিলেন। 

ব্রহ্মচারিণী নানাবিধ ফল ও মিষ্টান্ন আনিয়া তাহাকে 
ভোজন করিতে দিলেন। 

সুধা জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি এই আশ্রমেই বাস 
করেন? 

ব্রহ্মচারিণী বলিলেন, বাবা, মহাতীর্থ আমার গুরুদেব। 
আম তার কন্তা রূপে এই “*পর্ণাশ্রমে” থাকি। আমার গুরু- 
দত্ত নাম দেবীদাসী। সব্বদাহই আমাকে তার বাতীতে 
যাভারাত করতে হয়। তোমাকে দ্রেখে আঙ্গ বড়ই সুখী 
হ'লাম। তুম যে জন্য এসেছ সে বিষয় বাবা আমাকে সব 
'বলেছেন। তুমি বিশ্রাম কর, আহারের পরে সে কথা হবে। 


৪২ হুধাকর গ্রস্থাবলী। 


মধ্যান্কের কার্য সমাপন করিয়। সুধাংশু যখন কুটীরে বিশ্রাম 
করিতেছেন তখন ব্রন্মচারিণী আসিয়। বাসলেন। 

কথ৷ বলিতে বলিতে উভয়ের মধ্যে নান প্রসঙ্গ উত্থাপিত 
হইল। পরস্পর পরস্পরের অনেক কথা বলিলেন ও শুনিলেন। 
ক্রমে সন্ধ্যাকাল উপস্থিত। ব্রহ্ষচারিণী সেই পর্ণাশ্রমের 
আরব্রিক কার্যযাদি সমাপন করিয়া! বসিয়। আছেন, এমন সময়ে 
মহাতীর্থ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সঙ্গে একটি যুবক। 
তিনি তেজন্বী, তাহার উজ্জল গৌরবর্ণ, প্রশস্ত ললাট বিভূতি 
যুক্ত, উজ্জল চক্ষু প্রায় স্থির, বদন মণ্ডল প্রসন্ন, গান্তীর্য্য জড়িত। 

যোগেশ্বর মহাতীর্থের কতকগুলি শিষ্য আছেন, তীহাদিগের 
মধ্যে এই যুবকই তাহার প্রধান শিষ্য, নাম অমরেন্দ্র নাথ। 
ইনি কলিকাতার নিকটে কাশীপুরে বাস করেন, কিন্ত অনেক 
সময়ই মহাতীর্থের নিকটে থাকেন। অমরেন্দ্র নাথ কৌমার- 
ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন । 

সুধাংু ছুই জনকেই প্রণাম করিলেন, তাহারা আশীর্বাদ 
করিলেন। মহাতীর্থ বলিলেন'_ 

আশীব্বাদ করি, তোমার মনোরথ পূর্ণ হোক। সব ভার 
এখন তোমার উপরে । আমার শিষ্য এই অমবেন্্র নাথ যথা 
সাধ্য তোমার সহায়ত| করবেন । 

সুধাংসশ্ত অমরেন্দ্রেরানকটে গিয়া বলিলেন,__দাদা। তোমার 
কথ শ্বামীজী আমাকে রাজনগর হতেই সব বলে দিয়েছেন। 
তুমি ত সবই অবগত আছ, আমার সহায়ত আবশ্তক। তুমিই 
এখন তর] । 

অমরেন্্র।__সে বিষয় তোমার আর অধিক বলবার আবশ্তক 
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নাই। গুরুদেব তোমার সম্বন্ধে সকগগ কথাই আমাকে বলে 
ছেন। সেসবই আমি স্থির করেছি। তবে একটা সন্দেহ 
আছে, কি জানি, অভিরাম যদি বাধা দেয়-_- 

সধাংশ্ু।--আমি এখানে এলে প্রথমেই তীর সঙ্গে দেখ! হয় 
তার মনোভাব বুঝে দেখলাঘ,_তিনি বাধা দেবেন। সে 
বিষয়ে আমাদের পূর্বেই সাবধান হওয়া! আবশ্তক | সময়ে যা 
ঘটে ঘটবে। 

তখন ন্ুধাংশু প্রথম সাক্ষাতে অতিরামের ব্যবহার 
সম্বন্ধে সমস্ত কথ! বলিলেন । তাহার] ছুই জনে অনেক পরামর্শ 
করিলেন ৷ কি রূপে কার্য করিতে হইবে, অমরেন্দ্র তৎ সমস্তই 
সুধাংশুকে বুঝাইয়া দিলেন, এবং প্রস্তত হইয়া থাকিবারু 
জন্য বিশেষ উপদেশ প্রদান করিলেন । 

শেষে অমরেন্দ্র বলিলেন, সুধাংশ, এখন আমরা! আসি, 
কথাগুলির যেন অন্যথ] না হয় । 

মহাতীর্থ বলিলেন, __নুধাংশু, সব শুনেছ? ঠিক সময়ে 
যেন কার্য্য হয়, নতুবা! সব গোলমাল হয়ে যাবে । এখন তুমি 
নিজের কার্য কর, আমরা চল্লযাম । দেবী তোমার সহায়, ভয় 
কি? “বয়ম্‌ অজরামর18।” 

ন্থধাংশু প্রণাম করিয়া! বলিলেন.__-আপনি জারীর করুন, 
যেন আমি প্রস্তত থাকতে পারি। 

মহাতীর্থ ও অমরেন্দ্র গৃহাতিমুখে চলিয়। গেলেন । 


৬৪ জুধাকর গ্রস্থাবলী। 


৯৮ সিল পরস্পর শত তি পসস্প আসি পিসি সপ সপ পি সি পিসি 
বা 


নবম কথা | 


তিন খানি পত্র। 


রজনীযোগে আশ্রমের কাধ্যাদি শেষ করিয়া ব্র্মগারিণী 
সুধাংশুর নিকটে গিয়। বসিলেন। 

সুধা বলিলেন,__দদি, কুমারীকে আমি দেখি নাই। 

ব্রন্মচারিণী।-__সুধাংশু, তোমাকে ত আমি কুমারী সম্বন্ধে 
সমস্তই বলেছি। 

আমাদের কুমারীর মনটি বড় পবিত্র। বোধ হয় যেন সে 
মন এ পৃথিবীর নয়, স্বর্গ হতে পড়েছে। কুমারীর প্রেমবিগলিত 
চচ্ষু ছুটি যে একবার দেখেছে, সে আর ভুলতে পারবে ন1। 
কুমারীর অবয়বের যে কিন্বপ কমনীয় ভাব, সে কথা বলে উঠা 
যায় না। কমলের গায়ে রবিকর সহা পায়, কুমারীর অঙ্গ 
রবিকরে ননীর ন্যায় বিগলিত হয়। ননীর গায়ে তাপ লাগলে 
ননী গলে, কিন্তু অন্টের গায়ে তাপ লাগলেই কুমারীর হৃদয় 
গলে যায়। অমৃত মৃতসঞ্রীবনী, শুনেছি, দেখি নাই; কিন্তু 
দেখেছি,_-কুমারীর বাক্যামৃত যথার্থই মৃত সঞ্জীবনী ; সে বাক্যে 
তাপিত প্রাণ ভুড়ায়। লেবাক্য শুনলে অন্নহীনের ক্ষুধা! থাকে 
না, তৃষ্ণাতুরের তৃষ্ণা "থাকে না। এমন বত্বকে বিদায় দিয়ে 
রত্বগর্ভা জননী কেমন করে জীবন ধারণ করবেন? হয়ত 
গঙ্গাগর্তেই বাপ দেবেন! আমিও যে কোথায় যাব, বলতে 
পারি না। তাতেও আমার ক্ষোভ নাই, কিন্তু কুমারীকে ্াদী- 
দুথে সুখী হ'তে দেখলেই আমি কতার্থ হব। 
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সসপিপরি্উটি 


এই অত্যধিক স্নেহ বশেই জননী এই বিবাহের সম্পূর্ণ 
বিরোধী । তিনি একটি স্ুপাত্র এনে গৃহ-জামাতা রূপে রাখলেই 
পারেন, তাও যে কেন করেন না, ত। কেউ বুঝতে পারে না। তিনি 
বলেন “পোস্বপুত্র আর ঘর-জামাই ঘর নষ্টের গোড়া” | তাই 
তিনি কুমারীকে কখনও বক্ষে ধারণ করে রাখেন, কখনও চক্ষে 
চক্ষে রাখেন। এই বিবাহের কথ৷ শুনে তিনি বলেছেন, তিনি 
লক্ষ টাকা ব্যয় করবেন, তথাপি কুমীরীকে গৃহ হতে বহির্গত 
হ'তে দেবেন না। আর কোথায়ই বা দেই দ্রেব-কন্যার উপ- 
যোগী দেবপুক্র মিলবে? সেই পদ্মিনী পাছে কোনও অগ্নি 
শীখায় নিপতিত হয়, এই ভয়েই জননী আকুল হন। সবই 
তোমাকে বল্যাম ; যদি গুণের বিষয় জেনে থাক, তবে দেখার 
আবশ্তক কি? রূপজমোহ-উৎপাদ্ক দর্শনাদি গুরুদেবের 
নিষেধ। তবে কুমারীর রূপলাবণ্যের ও গুণের কথা এই 
আমি তোমাকে বল্যাম। বলতে বাধ। নাই। 

স্ুধাংশু।__আপনাকে অধিক আর বলতে হবে ন!। 

আমি এক থানি পত্র লিখে দেই, আপনি তার উত্তর এনে 
দিলেই হল। 

ব্রহ্চচারিণী।--তবে তাই ভাল। 

নুধাংশড তখন কাগজ বাহির করিয়া এক খানি পত্র 
লিখিলেন। পত্র লিখিয়া পাঠ করিলেন,_- 

চারুণীলে, আমি তোমার নাম শুনিয়াছি, দেখি নাই। 
তোমার গুণের বিষয়ও বিশেষ রূপ শুন্িলাম। তুমি যেরূপ 
ধন্মঈপরায়ণা, তাহাতে যদি আমার সহধম্মিনী হও, তবে আমি 
আমাকে ক্ৃতার্থ মমে করিব। 


৬৬ সুধাকর গ্রস্থাবলী। 


সম ন উ সপ 


যাজ্িিক ব্রাহ্মণের শ্রীকষ্ণকে অন্ন দেন নাই। পরে ব্রাঙ্গণ- 
পত্বীগণ শ্রীকৃষ্ণের মহিমা কীর্তন করিয়। তাহাকে অন্ন প্রদান 
করিলে, ব্রা্গণের। বলিয়াছিলেন,__ 

“  “অহো। বয়ং ধন্ঠতমাঃ যেষাং নস্তাদৃশী স্তিয়ঃ। 

তক্ত্যা যাসাং মতির্জাতা অন্মাকং নিশ্চল! হরে” । 

অর্থাৎ যাহাদের পত্ৰীগণ এতদূর তক্তিমতী, সেই আমরা 
ধন্য হইলাম !--ষে পত্রীগণের অপার ভগবদ্‌-তক্তি দর্শনে 
শ্রীহরিতে আমাদের স্থির বুদ্ধির উদয় হইয়াছে। 

শুতে, তোমার গুণের বিষয় ও ভগবদৃতক্তির কথা শুনিয়। 
আমার মনে হইয়াছে যে, পূর্ব স্ুক্ৃতি বশেহই আমি তোমার 
পাণি গ্রহণে বাসনা করিয়াছি। তোমার সঙ্গলাভে আমি ধন্ত 
হইব। আমার কর্তব্য আমি এখন পালন করিব, তোমার 
অভিপ্রায় জানিতে ইচ্ছ। করি । ইতি 

তোমার সঙ্গাভিলাষী 
লু. 

সুধাংশু পত্রথানি পাঠ করিয়। ব্রক্মচারিণীর হস্তে দ্রিলেন। 
্রহ্ষচারিণী পত্র লইয়। চলিয়া গেলেন ; ধীরে ধীরে গিয়া মহা- 
তীর্থের বাটিতে উপস্থিত। তিনি অন্তঃপুরে কুমারীর প্রকোষ্ঠে 
প্রবেশ করিয়। দেখিলেন, কুমারী কার্য্যাদি সম্পন্ন করিয়া দিব্যা- 
সনে উপবেশন করিয়াছেন। ব্রহ্মচারিণীকে দেখিয়৷ কুমারী 
বলিলেন,_-কি; ব্রহ্গচাবিণী দিদি, কি মনে ক'রে? 

ব্রহ্চচারিণী নিকটে গিয়। এক থানি আসনে উপবেশন 
করিলেন ও বলিলেন, __কুমারি, ক'দিন থেকে তোমাকে বলব 
বলব মনে করছি, দেখ, আমাদের পাড়ার ননীর যা বড় 
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সপ ি 


ছুঃখিনী। ননী মার! পড়ার পর থেকে তার দুঃখের সীম। নেই । 
এখন পূরণে কাপড় নেই, পেটে ভাত নেই, দেখে আমার 
বড় ছুঃখ হয়। 

কুমারী ।__দিদি, আমাকে ত তুমি এক দিনও সে কথা বল 
নাই। আহা, একটি টাকা নিয়ে যেও, তুমি তাকে একখানি 
কাপড় কিনে দ্িও। আর তাকে বল্বে, সে যেন ছুপুর বেলা 
থাল। নিয়ে আসে, আমি তার জন্য প্রতিদিন ভাত রাখব | 
দ্রাসীদের কাছে যেন চায় না, আমার কাছে আসতে ব'ল। 

্রঙ্মচারিণী।-_-আহা কুমারি, তাহলে সে বাচে। তুমি 
তাকে দুটি ছুটি অন্ন দ্িও। অন্নদ্ানের তুল্য পুণ্য আর 
নাই। 

কুমারী ।__দিদি, আমি না খেয়েও তার জন্য রেখে দেব, তুমি 
তাকে আসতে ব'ল। 

ব্রহ্মচারিণী ।--কুমারিঃ তোমার জন্ত এক থানি পত্র এনেছি, 
পড়ে দেখ। 

কুমারী ব্রহ্ষচারিণীর হস্ত হইতে পত্রখানি লইয়৷ পাঠ 
করিলেন। ব্রঙ্গচারিণী দেখিলেন, পত্র পাঠ করিতে 
করিতে একটি নির্ঘল মুক্তা ফল অজানিত ভাবে কুমারীর মুক্তা- 
বর্ধী নেত্রকোণে উদয় হইয়াছে । কুমারী কিছুক্ষণ ব্রহ্মচারিণীর 
হস্ত মধ্যে হস্ত রাখিয়! নীরবে বসিয়া! রহিলেন, তত্পরে ধীরে 
ধীরে বলিলেন, 

ব্রহ্ষচারিণী দিদি, হয়ত বিবাহ ক*রে শেষে একটা জড়ীভৃত 
অবস্থায় প'ড়ে, সংসার-সমৃত্রে একবারে ডুবে যাব, আর উঠতে 
পারব না, তখন কি হবে? 





৬৮ ক্থধাকর গ্রন্থাবলী। 


ব্হ্মচারিণী ।-_কুমারি তা যাবে না, যাবে না! একবারে 
ডুবে যাবে না। সংসারে পড়া সমুদ্রে পড়ার মত নয়, সেটি 
বিষম ভুল। সংসারে পড়া ঠিক যেন লুচি ভাজার মত। 
এক কড়াই ঘিয়ের মধ্যে একখানা লুচি ফেলে দিলেই একবারে 
ডুবে যায়, বোধ হয় যেন আর তাসবে না; কিন্তু একটু ভাজ। 
তাজা হলেই ভুস ক'রে ভেসে ওঠে, তখন তাকে লৌহদও দিয়ে 
শতবার ডুবাও, কিছুতেই ডুবে থাকে না, পুনঃ পুনঃ ভেসে ওঠে। 
ঠিক সেইরূপ সংসার-কটাহে প্রথমে ডুবে গেলে আর উঠতে 
পারব বলে কারো ভরসা থাকে না, একটু ভাজা ভাজা হলেই 
সে ভাসতে থাকে, আর ডুবালেও ডোবে না। দেবাই ডুবান 
দেবীই ভাসান, কুমারি, দেবীর শরণাপন্ন হও । * 

তখন কুমারী বলিলেন, _ত্রদ্চচারিণী-দিদি, আচ্ছা, সত্য 
বল, কিরূপ দেখলে ? 

্রন্ষচারিণী ।__আমি ত আগে সবই ঝ্লেগিয়েছি। দ্ধূপে 
কিকরে? গুণেরই আদর । রূপের কথ। শুনতে চাও ত বলি, 
বলায় দোষ নাই। 

আহা, এখনও বয়স কাচা! চন্দ্র-বদনে যেন জ্ঞান-হুর্য্যের 
প্রতিবিম্ব পড়েছে ! দেখতে যেন দেবপুত্র ! | 

কুমারীর নয়ন-নলিনীর ছুইটি দল অবনত হইল, তিনি 
নীরবে মৃত্তিকার উপরে স্থির দৃষ্টি স্থাপন করিলেন ! 

ব্রহ্ষচারিণী আবার বলিলেন,_ কুমারি শুনলে? 

কুমারী 1 আবার বল। 

তথন ব্রঙ্গচারিণী কুমারীর মুখের নিকটে অঙ্গুলি হেলাইয়] 


বলিলেন-- 
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কুষারি, তার কথ! আর বলব কি? শুনবে যদি ত বলি, 
বলায় দোষ নাই। 
তোমার এ স্বর্ণ-বর্ণ, গর্ব তার চুর্ণ, 
সেই দেব-কান্তি যেন ব্রহ্ম -তেজে পুর্ণ ! 
সে মুখে যে হুর্যয-শোভা, নাই তার তুল, 
পদ্ম-মুখি, হতে হবে হৃর্ষ্য-মুখী ফুল। 
ফুটবে এবার, বুঝি তোমার, নয়ন-পক্পপর্ণ, 
দেখে নেত্র, প্রভাতের তরুণ অরুণ বর্ণ! 
তোমার & দস্তর্াতি কুন্দ কুম্ুম আকা 
তার দস্তে শরতের চন্দ্র-বিষ্ব মাথা! 
ষেটাদ ধরবে তোমার বিষ্বাধর-ফাদ, 
তার অধরে নাচে সেই চতুর্ধার টাদ। 
তোমার মুখ দেখে বুঝি পেটে আছে ক্ষুধা, 
সে অধরে এনেছে সে স্ুধাকর-স্ুধা! 
্ব্ণচ্যুতা স্বর্ণলতা দেবকন্ঠা তুমি, 
এসেছে দেব-কুমার, বুঝি তব স্বামী। 
কুমারী বলিলেন, ব্রন্মচারিণী দিদি, সে কথা তোষায় কেহ 
জিজ্ঞাস করে নাই। তুমি দেখ দেখি, মা আসছেন কিনা? 
আমি পত্রখানি লিখি। 
্রহ্মচারিণী উঠিলেন, চারিদিক দ্রেখিয়। আসিয়! বলিলেন,_ 
কই, কোথাও কেউ নাই ! 
তখন কুমারী কাগজ গ্রহণ করিয়া ধীরে ধীরে একখানি পত্র 
লিখিলেন; লিখিয়া বলিলেন--ব্রক্ষচারিণী দিদি, এই নেও, 
কাকেও দেখিও ন|। 


৭৩ ছুধাকর গ্রন্থাবলী | 


ব্রঙ্মচারিণী বলিলেন_-একি গো? তিন ছক্রেই পত্র 
সারা? ভাল, যা দিলে তাই দেব, আমি পত্র-বাহক মাত্র । 

রাত্রি অধিক হইয়াছে । “তবে এখন আসি *__বলিয়া 
্রঙ্মচারিণী চলিয়! গেলেন; বহিঘ্বণার দিয়া যাইবার সময় চণ্তী- 
দালানে বসিয়া মহাতীর্থ জপ করিতেছিলেন, তিনি বঙললিলেন-_ 
কেবায়? 

্রন্মচারিণী উত্তর দ্িলেন। মহাতীর্ঘ বলিলেন, ব্রহ্মচারিণি 
ছুখানি পত্র আমার ঠিকানায় এসেছে, নিয়ে যাও। 

ব্রহ্মচারিণী গিয়। পত্র ছুইথানি লইয়া! বর্রিগত হইলেন এবং 
মধুর তানে কষ্ণচনাম গাইতে গাইতে আশ্রমে গিয়া, সুধাংশুর 
হস্তে পত্রগুলি অর্পপ করিলেন । 

সুধাংগু পত্রগুল গ্রহণ করিয়। কুটীরে বসিয়া পাঠ করিলেন । 

প্রথম পত্রখানিতে এই রূপ লেখা! আছে-_ 
শ্ীপাদপদ্সেযু। 

আমি ছুর্বলা, আগেই অশ্রু আসিয়া সকল কার্যে বাধা 
দেয়।' অর্জুন ও শ্রীকষ্ সহায় জানিয়া সুতদ্রার ভয়ের কারণ 
ছিল না। আমার একহস্ত ধরিয়াছেন দাদ। মহাতীর্থ, আর 
এক হস্ত-_ সেবিকা-_ 

দ্বিতীয় পত্রথানি এই রূপ__ 

সোদরাধিক ভাই, তোমার পত্র পাইয়া সমস্তই অবগত 
হইলাম। আমি ৬বিশ্বনাথের পুরীতে মাঁতাজী প্রণব-দেবীর 
নিকটে দীক্ষিত হইয়াছি। দেবী তোমার ভবিষ্যৎ বলিলেন, 
শুনিয়া আমি স্তত্তিত হইলাম । সে বিষয় সমস্ত পরে জানিতে 
পারিবে । দাক্ষিণাত্যে যোগাগার আশ্রমে দেবী বল্লতা- 
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সথীর সহিত সাক্ষাত করিয়া! আমি কাশ্মীর চক্রে আসিয়াছি। 
তুমি বারাণসী আশ্রমে পৌছিলেই আমি সবান্ধবে গিয় 


উপস্থিত হইব, তাহার অন্তথ। হইবে না। চির মঙ্গলমিতি-_- 
“বয়ম, অজরামরাঃ”। 


তোমার “অল্টার্‌ ইগো” সুরেশ । 
তৃতীয় পত্রথানি এইরূপ,-_- 
প্রাথ-প্রতীম স্ুধাংশু,__ 
স্ব'মী শারদানন্দের নিকট সমস্ত শুনিলাম । মাতা প্রণব- 
দেবীর আদেশ প্রতিপালনে আমি সর্বদ] প্রস্তুত, জানিবে। 
তবে এদিকে বীরসিংহ, ও দিকে অভিরাম, কি করিবে বলিতে 
পারি না। যেরূপই হউক, আমি সকল সংবাদ রাখিতেছি, 
তোষার চিন্তার কারণ নাই । তুমি বারাণসী পৌছিবার অগ্রেই 
স্বামীজী তথায় শিয়া পৌছিবেন। আমি পরেযাইব। তুমি 
নিশ্চিন্ত থাক। ইতি 
তোমার “দ্বিতীয় আমি” ভূপেন্জ । 
পত্রগুলি পাঠ করিয়। শেষে সুধাংশু দেখিলেন রাত্রি অধিক 
হইয়াছে ; তখন তিনি শয়ন করিলেন ও চিন্তামগ্ন হইলেন। 
হরন্গচারিণী সুধাংশুকে শয়ন করিতে দেখিয়া নিজেও-শয়ন 
করিতে গমন করিলেন। 





৭২ ুধাকর গ্রস্থাবলী। 


সিসির সস সস কাশ পরী পপর সী পর আপ রর িস্ড 


দশম কথা। 


»ল্মতি। রর 


পর দিনে মহাতীর্থের বাটীর উত্তর খণ্ডে অন্তঃপুরে কুমারী 
মাঁধ্যান্িক সমস্ত কার্ধ্য সমাপন করিয়। দ্বিতলস্থ বিশ্রাম গৃহে 
উপবেশন করিয়!ছেন, বষস্যাগণ চারিদিকে গোলাকারে বেষ্টন 
করিয়া বসিয়! আছেন, বোধ হইতেছে যেন সেই গৃহে 
চন্দ্রশোভা হইয়াছে। 

দাসীরা কেহ ব্যজন করিতেছে, কেহ তাল সজ্জা করি- 
তেছে, কেহ বা মালতী, মাধবী, চম্পক, গোলাপ নানাবিধ পুষ্প 
আনিয়! পুষ্পাধারে সজ্জিত করিতেছে । কেহ বা মাল। গাথিবার 
জন্য ত্র মার্জিত করিতেছে । কুসুম-সৌরভে সেই গৃহ আমো- 
দিত হইতেছে । কেহ বা সুবাসিত বারি আনিয়া জলপাব্র 
পুর্ণ করিতেছে ) সর্ণপিঞ্ররে বসিয়া শুক-শারী মাঝে মাঝে 
“কুমারী ! কুমারী !” বলিয়া ডাকিতেছে। 

কুমারী বয়স্যাগণকে মহাভারত পাঠ করিয়া শ্রনাইতেছেন 
অতিমন্যুর পতনের পরে উশুপার ণোক বৃত্তান্ত বর্ণনা পাঠ 
করিতেছেন, আর মুক্তাবধী দুইটী নেত্রে ঝর্ঝরে মুক্ত? বর্ষণ 
হইতেছে ! কুমুদ-মালার ন্যায়, সখীগণের সবল নয়ন কুমারীর 
চক্দ্র-বদন দর্শন করিতেছে! আত বৃষ্টিতে যেমন কমল-দল 
সিক্ত ও খিশৃঙ্খল হয়, সকলের আরত নেত্রের সেই দশা 
ঘটিয়াছে। 

চন্ত্রমা-নক্ষত্র থচিত একখানি স্থুকোমল সুনীল পশম-আসনে 
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কুমারী উপবিষ্টা। পার্শদেশে স্বর্ণমপ্ডিত কয়েকথানি গ্রন্থ 
বিশৃঙ্খল ভাবে পড়িঘ়্া1 আছে।-_-একথানি ভাগবত, একখানি 
মেঘদুত, একখানি গীতা, একখানি চণ্ভী। 

উত্তরাস্্ কথ! অনেক ক্ষণ পাঠ করিয়। কুমারী মহাভারত 
খানি রাখিয়। দিলেন; পরে একবার এ পুস্তকখানি, একবার ও 
পুস্তকথানি হস্তে লইতেছেন, আর একটু একটু দেখিয়৷ রাখিয়া 
দ্রিতেছেন। বয়স্যা স্থলোচন! বলিলেন,_ ভাই, গীতাখানি পড়, 
একটু শুনি। ূ 

কুমারী গীতাখানি হস্তে লইয়া পড়িতে আরম্ভ করিলেন, 
সকলে শুনিতেছেন; কিছুক্ষণ পরেই ইন্দুমতী বলিলেন,_-তাই, 
দেখ দেখি, কে যেন উপরে আসছে। 

স্ুবাসনী একটু উঠিয়। গিয়াই দেখিলেন, মহাতীর্ঘ আপি- 
তেছেন। মহাতীর্থ আসিম়। কুমারীর কক্ষে প্রবেশ করিলেন, 
দেখিয়া বয়স্যাগণ একে একে উঠিয্না' গেলেন, দ্াসীগণও পশ্চান্ব- 
বিনী হইল। মহাতীর্থ প্রবেশ করিয়াই দেখিলেন, নবোৌদিত 
চক্জ-কিরণের ন্যায় কুমারীর নবোদিত যৌবন-্শ্রী কক্ষটি 
আলোকিত করিয়া রাখিয়াছে, দেখিয়া তিনি একটি দীর্ঘ 
নিশ্বাস পরিত্য/গ করিয়া বলিলেন,__ 

কুমারি, কি পড়ছ? 

কুমারী বলিলেন-_দাদ! এস, বস। এখানি গীতা, তুমি 
দিয়েছিলে, সেই খানি, আর এ খানি চণ্ডী । 

দাদা, ত]াগী আর সন্ন্যাসী কি? নিষ্ষাম ভাব কি রূপ? 
ভাল বুঝতে পারি না। শক্তিই বা কিরূপ? চণ্ডীতে দেখি, 


'কেবল যারা কাটার কথা লেখা আছে । দাদা, মারা-কাটাতেই 
লী 
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কি শক্তি প্রকাশ? আবার মারা-কাট ব্যতীত আম্মরক্ষাই ঘ। 
কি রূপে হয়? আমি চণ্ডীর এ সব কথা বুঝতে পারি ন1। 

মহাতীর্ঘ বলিলেন, কুমারি, চণ্ডীর উদ্দেশ্য অস্ুব-বধ নয়। 
"আত্ম রক্ষ] ও ইন্দ্রিয় সংযমই” চণ্ডীর উদ্দেশ্। আর্ধ্গণ আত্ম 
কক্ষাই জানিতেন, সেই আত্ম রক্ষার জন্য যে শক্তি আবশ্তক, সে 
শক্তি পাশব শক্তি নয়। “বাহুবল যার, অধিকার তার” একথা 
আর্য।গণ ্বীকার করেন না। তারা বলেন--শক্তি পশুত্ব নয়, 
শক্তি দেবত্ব। 

“ত্যাগ ও সংযমেই” দেব-শক্তির বিকাশ হয়। 


এই মহা নিঃস্বার্থতা ব। ত্যাগই শক্তি । যে ব্যক্তি যে পরি- 
মাণে স্বার্থ ত্যাগে সমর্থ সে সেই পারমাণে শক্তিমান বলতে 


হবে। মযুান-খাষগণ এই ত্যাগ-শক্তিতেই রাজ্যেখ্বর গণকে 
মুষ্টির মধ্যে রেখেছিলেন । চাণক্য মগধের রাজ মন্ত্রী ছিলেন। 
তার উপদেশেই রাজা চন্ত্র গুপ্ত সার্বভৌম পদে প্রতিষ্ঠিত 
হন। চাণক্যের অন্তরল নির্দেশে অন্যান্য রাজন্যবর্গ কম্পিত ও 
পরিচালিত হ'তেন। সেই চাণক্য রাজ সতা হ'তে আপন 
ঘরে যাচ্ছেন, সেষ্ঠ ঘরখ।নির বর্ণনা শোন, 

“উপলশ কলমেতঙ্ ভেদকং গোময়ানং ৷ 

বটুতি রুপহৃতানাং বহিষাং কূটমেতৎ॥ 

শরণমপি সমিতিঃ শুষামানাভিরাভিঃ। 

বিনমত পটলান্তং দৃশ্যতে জীর্ণকুড্যম্‌ 

এক দিকে শুষ্ক গোময় ভাঙ্গবার জন্ট প্রস্তর খণ্ড পড়ে 

আছে। এক দিকে ব্রাহ্মণ বালকের কুশতৃণ এনে এনে স্তপাকার 
ক'রে বেখেছে। চাজের উপপন যজ্ঞ-কান্ঠ শুকাতে দেওয়ায় তার 
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ভারে চালের ধারগুলি ঝুলে পড়েছে, এরূপ এক খানি জীর্ণ 
ভাঙ্গ। কুঁড়ে-ঘর দেখ যাচ্ছে, তাতেই মহামতি চাণক্য বিশ্রামার্থে 
প্রবেশ করলেন। এই ত ত্যাগ, এই ত সন্ন্যাস, এইত নিষ্কাম 
ভাব, এই ত শক্তি 

কুমারি, তুমি ত পড়েছ, ব্যাস বশিষ্ঠ বাশ্সীকি বিশ্বামিগ্র 
গ্রভৃতি খধষিগণ সকলেই এইরূপ ত্যাগী ছিলেন, তাই তাদের 
চরণ-ধুলিতে রাজমুকুট পবিভ্র হ'ত। ্‌ 

আধুনিক জটিল রাজনীতি “মারা-কাটার " পক্ষপাতী, কিন্তু 
সেটি উন্নত আর্ধ্যনীতির লক্ষ্য নয়। আত্মবিশ্বাস, আত্মনির্ভর, 
ও আধ্যাত্মিক উন্নতিই আর্ধানিঠির লক্ষ্য। কুমারি, তুমি 
যোগাগ্ভার আশ্রমের দেবী বল্পতাসঘীর “তৈরবী চক্রে৭” কথা 
শুনেছে কি? তারা এই আর্ধ্যনীতির পক্ষপাতি। “কুটস্থৃ- 
চক্রের” ত্বারা অনেকটা? ভবিষ্যৎ জেনেহ এ চক্রের কার্য্য হয়ে 
থাকে । যোগীগণ ভ্র-মধ্যস্থলে যে ব্রঙ্গজ্যোতিঃ দর্শন করেন, 
তাকেই “কুটস্থ চক্র' বলে, বোধ হয় জান। 

কুমারী বলিলেন- দাদা, আমি তা শুনেছি। 

মহাতীর্থ।-_ কোথায় শুনলে? 

কুমারী ।-_ত্রহ্মচারিণী-দিদির কাছে। 

মহাতীর্থ ।_হা, বটে। তা যাক, তোমাকে জিজ্ঞাস" করতে 
এলাম, এই বিবাহ সম্বন্ধে তোমার মত কি? 

কুমারী অবনত নয়নে বলিলেন,-আমি আর কি বলব? 
দেবীর ইচ্ছা । 

মহাতীর্থ বলিলেন,_দেখ, আমি দেখছি, বিশ্বময়ীর 
ইচ্ছাতেই এ সব হচ্ছে। তুমি তার উপর নির্ভর কর, সুফলহবে। 





৭৬ সুধাকত গ্রস্থাবলী। 


শামস সি ৬ 


এ জগতে ভালবাস। ব্যতীত হৃদয় প্রসারিত হয় না। প্রেম 
ব্যতীত প্রাণট ক্ষুদ্র, নীচ হয়ে যায়। প্রবৃত্তি গুলি চেপে 
রাখলে নিবৃত্তি হয় না, সুপথে, পবিত্র পথে গতি হলেই প্রবৃত্তি 
গুলি বিকসিত হয়। সেই বিকসিত প্রবৃত্তিই ভগবানকে 
দেখিয়ে দেয়। প্রবৃত্তি চেপে বাখলে পচে দুর্গন্ধ ছোটে। 
পবিক্র প্রেমের স্টায় এ জগতে উৎকৃষ্ট জিনিষ আর কিছুষ্ট নাই। 
&ঁ পবিত্র প্রেমই ঈশ্বর-প্রেমের সোপান। কামিনী-কাঞ্চনের 
মোহ-বুদ্ধকে প্রেম বলে না। প্রেমে জড়-সত্বন্ধ নাই। শুধু 
প্রাণের সন্বন্ধব_-আত্মার সম্বন্ধ | প্রেমহীন হৃদয় ভীষণ মরু ভূমির 
সমান । প্রেমহীন লোকঃ আত্মহত্যাকারীর তুল্য । মরুময় 
গুক্ষ হৃদয়ে ধর্ম দাড়ান না। কেবল পবিজ্র প্রেমেই মানুষের 
মন “অমরতা' অনুভব করে । যে প্রেমে অমরতা-বোধ হয় না? 
সে প্রেম প্রেমই নয়। সেটি পার্থিব আসক্তি বা মোহ মান্ত্র। 
সে মাটির জিনিষ, ঠুঁক করে পড়বে, আর তাঙ্গবে। 

“প্রেম” মৃত্যুকে তৃথবৎ তুচ্ছ বোধ করে। প্রেমের নদা 
পৃথিবী হ'তে উর্ধ দ্রিকে প্রবাহিত, ক্রমেই স্থঙ্্াতি হুন্ম দেশে 
গিয়ে, প্রাণকে ভাসিয়ে নিয়ে উর্ধ হতে উর্ধে তুলে দেয়, শেষে 
অমর দেশে নিয়েযায়। সেই দেশে গিয়ে এ প্রেমের নাম হয় 
“অমৃত” । এই প্রেম পরিপন্ধ হয়ে পূর্ণতা পেলেই তাকে বলে 
অমৃত-সাগর। সেই অমৃত-সাগরে ব্রহ্গলোক বিষুলোক এক 
একটি দ্বীপ মাত্র । 

দ্বেখ কুম।রী, স্ুধাংশড আমাকে যে সব পত্র লিখেছে, তার 
একথানি এই শোন। 

এই বলিয়! মহাতীর্থ সুধাংগুর পত্রথানি পাঠ করিলেনঃ__ 


অসাধারণ প্রেম-প্রতিভ1। দ৭ 


পিসি আস আর্ল পপ সপ নপি পস্টিল সপ উিপর্ট ম্পট পার্ট পি সপ পর পিটিসি সি সপ সপ তি সপ অসি পরস্পর ৯ রপসত সত প্মর পো শর-০৯রস্সপরপউএ 


“দেব, আমাকে যাহ! প্রবোধ দিয়। লিখিয়াছেন, তাহ! আঙ্গি 
বিশেষ বুঝিলাম। তগবৎ প্রেম ও বিশ্বপ্রেম লক্ষ্য করিয়াই আমি 
এই কার্ষ্য অগ্রসর হইয়াছি। আমি জানি, কেবল পবিজ্র প্রেমই 
অমরতা দিতে পারে। সে প্রেম কামিনী-কঞ্চনের মোহ নহে। 
ভগবানের চরণামৃত পান করিতে হইলে, পবিত্র প্রেমের উতৎ্সই 
থুজিতে হয়। জড়ীয় মায়া-মোহকে নষ্ট কাঁরতে হইলে, এই, 
জড়াতীত “প্রেমের' ন্যায় ব্রহ্গান্ত্র আর নাই । জন্ম হইতেই ভাল- 
বাসার সঞ্চার, আর সেই ভালবাসা নান! অবস্থার মধ্য দিয়া 
গিয়! শেষে সেই প্রেমন্বরূপ ভগবানের পাদপন্সে উপাস্থত হয় 
ও পূর্ণতা লাভ করে। আমি শুষ্ক বৈরাগ্যের পক্ষপাতী নহি। 
প্রেমেরই পক্ষপাতী । শুফ হৃদয়ের হাহাকারের ধর্ম নারকীর 
ধর্ম । যাহারা কঠোরতা ভালবাসে, তাহারা কঠোর তপশ্চারণ 
করুক, বন তপন্যার ফলে, তবে এই মহাপ্রেমের “অমরতা” 
বুঝিতে পারিবে । এই প্রেমে, ক্রমে ক্রমে হৃদয় প্রশস্ত হইলে, 
তবে তাহাতে বিশ্ব-প্রেম প্রাতফলিত হয়, এই আম জান। 

দেবা ভরসা । আমার সংকল্প স্কির। আর সব আপান 
স্থির কারবেন। ইতি-- 

মহাতীর্থ বলিলেন-কুমারি শুনলে? এখন কি বল? 

কুমারীর রক্তোৎ্পল দলের স্তায় আয়ত নেত্রদ্বয় অর্ধ মুদ্িত 
হইয়াছে, স্থির হইয়াছে, নেত্রকোণে নীরব ধার। প্রবাহিত হই- 
যাছে। মহাতীর্ঘ দেখিয়। দেখিয়া, দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলি- 
লেন,_কুমান্ী আমি এখন যাই, ব্রহ্মচারিণীর নিকট বলবে । 

তখন কুমারী অর্ধন্ফুট ভাষে বলিলেন--দাদা, ব্রদ্ষচারিণী 
 দিঙ্দির নিকট সব বলেছি, তুমি শুনবে। 


৮ সথধাকর গ্রন্থাবলী । 


০০০ 


মহাতীর্থ তখন চণ্ীদালানের দ্রিকে আপন আসনে চলিলেন। 
তিনি চণ্ডীদালানে গিয়। দেখিলেন ব্রন্মচারিণী বসিয়া আছেন। 
মহাতীর্থ বলিলেন-__ভালই হ"ল, ব্রক্মচারিণি এসেছ 2 বল দেখি 
কুমারীর অভিপ্রায় কি রূপ? 

ব্রদ্মচারিণী বলিলেন-__বাবা, কাল থেকে কুমারীর আহার 
নিদ্রা নাই; কেবল চিস্তাভারে অভিভূত দেখছি! তাকে 
এই বিষম চিন্তার অবস্থায় রাখা আর ভাল বোধ হচ্চে ন। 
সময় যাচ্চে, তুষি যা হয়, ব্যবস্থা কর। | 

মহাঁতীর্থ বলিলেন, নেশ, তার জন্য চিন্তা কি? আমি 
সিংহ গ্রামে যাব, সন্ধ্যার পরেই ঘাটে ঠিক থাকবার জন্ বিশু 
মাঝিকে বলে যাব। আর গঙ্গাপারেই প্রহরী ও লোক জন 
গোপনে রেখে যাব। অমরেন্দ্রকে দেবী-দালানে রাত্রে শয়ন 
করতে বলব। তুমি রাত্রি এগারটার সময় নীরবে কুমারীকে 
লয়ে অমত্রেন্দ্রের নিকট দিয়ে যাবে, তা হলেই আর চিন্তার কোন 
কারণ থাকবে না। অমরেন্ত্রকে আমি সব বলে ঠিক ক'রে 
বাখব। কাল তার কাছে শুনতে পাবে। এখন তোমার 
উপরেই নির্ভর । তাবছি, মায়ের পৃঙ্জা করেই বাত্রা করখ। 
অমাবস্যাও এসেছে, তুমি সব অয়োজন করতে পারবে? 

ব্রঙ্গচারিণী বলিলেন-_-বাবা, তোমার আজ্ঞ। পেলে কি না 
করতে পারি? 

মহাতীর্থ বলিলেন--আচ্ছা তবে আজ আশ্রমে যাও, আমি 
জপে বসি। ব্রক্ষচারিণী প্রণাম করিয়। কীর্ভন গাহিতে গাহিতে 
আশ্রমের দিকে চলিয়৷ গেলেন। 





অসাধারণ প্রেষ-প্রতিত]। ৭৯ 


একা দশ কথা 


গুপ্ত মন্ত্রণা। 


পর দিন প্রাতঃকালে ব্রঙ্গচারিণী তাহার আশ্রম খানিতে 
গোময় দ্রিতেছেন। নুধাংশু নির্জন কুটীরে বসিয়া! “বয়ম্‌ অঙ্গর। 
মরাঃ” ইত্যাদি মহা বাক্য পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করিয়। মন্ত্রসি্ধি 
করিতেছেন। তখন অমরেন্দত্র নাথ পর্ণাশ্রমে প্রবেশ করিলেন । 
ব্রহ্মচারিণীকে দেখিয়া অমরেন্্র বলিলেন, ব্রহ্মচারিণি, 
কেমন আছ? 

ব্রহ্মচারিণী গোমম়-হপ্ডে বলিলেন, দাদ।, আর কেমন আছি! 
জ্বালায় জালায় মরণট! ন। হয়, তা হ'লেই বাচি! “বয়ম্জরা- 
মরা$”! বাবা বলেছেন--“চির মঙ্গলমিতি” । অমরেন্দ্র বলিলেন-__ 
্রক্মচারিণি তুমি একটু কশ হয়ে যাচ্ছ কেন? 

ব্রহ্গচারিণী।--দাঁদা, বাবা যে কি সব কথা বলেন, তাই 
ভেবে ভেবে দিন দিন যেন কেমন একটা “অখণ্ড মওলাকার” 
হয়ে যাচ্ছি! 

এই বলিয়া ব্রন্মচারিণী হাসিয়] উঠিলেন। 

তখন সুধাংশু বলিলেন, দাদ], এস এস। অমরেন্দ্র তাহার 
নিকটে গিয়। বসিলেন। 

সুধাংশু।- দাদ! এখন কি মনে কারে? 

অমরেন্্র ।_-ভাই একট] বিশেষ কথা আছে। একটা 
বিষম গোলমালের সুত্র পাত হয়েছে, শোন। শেষ পর্য্যন্ত 
কি হবে, বলতে পারি না। 


৮০ ুধাকর গ্রস্থাবলী। 


এস 





সপরিসমি রাও 


অভিরামের সঙ্গে প্রাত্দিনই আমার কথা হয়। তাকে 
এই পথে আনতে আমি অনেক চেষ্টা করি। কিন্তু তার কোন 
দিকেই বড় বেশী ঝৌণক নাই। তবে কাল তিনি আমার কাছে 
স্পট বলেছেন, _“সুধাংশুকে আমি দেখেছি এখানে একদিন 
এসেছিল। ভূপেন্দ্রনারায়ণ সুধাংশুর এই বিবাহের জন্য গোপনে 
সমস্ত সাহায্যই করচেন। আমরা জানতে পেরেছি । রাজা 
বীরসিংহ গুগুচরের দ্বারা সমস্ত সংবাদই রাখচেন। 

বাবার সঙ্গে বীরসিংহের বিশেষ হৃদ্যতা ছিল, পরে বীর- 
সিংহের একটি জমীদারী মা খরিদ করেন, তদবধি ঠার সঙ্গে 
আমাদের খুব সপ্তাব চলছে। ভূপেন্দ্র এ জমীদারী খরিদ জন্য 
একান্ত বাসনা প্রকাশ করেন, কিন্ত বীরসিংহ তাকে না দিয়ে 
আমাদিগকে এ সম্পতি দেওয়াতে ভূপেন্দ্র আমাদের উপর ও 
বীরসিংহের উপর অভ্যন্থ ক্রোধান্বিত হন! তদবধি তিনি 
আমাদের অনিষ্ট চেষ্টা করছেন। এখন সুধাংশুর এই বিবাহের 
পৃষ্ঠ-পোবকতার দ্বারা তিন আমাদের অনিষ্ট করবেন, এই 
তার চেষ্টা। 

ম| বীরসিংহকে সকল কথাই পত্রের দ্বার জানিয়ে থাকেন। 
সংপ্রতি বীরসিংহ শেষ পত্রের উত্তরে মাকে লিথেছেন,_-আপনি 
বিশেষ সতর্ক থাকবেন, কারণ তৃপেন্দ্র শীত্রই কুমারীকে 
কাশীধামে নিয়ে গিয়ে সুধাংশুর সহিত বিবাহ দেওয়ার 
বন্দোবস্ত করচেন। 

তিনি আরও লিখেছেন যে, ভূপেন্দ্রের মন্ত্রী শারদানন্দ- 
শ্বামীর দাস দাসীর নিকট হতে তার গুণ চরের এই সংবাদ 
পেয়েছে। ৃ 


অসাধারণ প্রেম-প্রতিতা | ৮১ 


পো এ ৯াসিপীস্পিসি স্মিত তপ্ত 





৯ প্রি লং তা সি ও সপারিশ অসমত কস পশ (এটা স্পস্ট, পি 


* দেখ সুধাতশু,এই সকল কথায় আমি বুঝলাম,আমাকে একটু 
ভয় দেখানই অভিরামের উদ্দেত্য । যাহোক, ভাই, দেখ 
ব্যাপারটা কিরূপ ঘটেছে ! 

আমরা স্থির করেছি, আর বিলম্ব না ক'রে, কল্যই যাক 
করব। রব্রহ্ষচারিণীকে বলে সব স্থির করতে হবে। 

জুধাংশু বলিলেন,__দাদা, আমি বীরসিংহকে বিশেষ জানি, 
তিনি না পারেন এমন কার্য নাই; তাই ভয় হচ্ছে, 
পাছে তিনি__ ূ 

অমব্ল্রে প্রশস্ত চক্ষুদ্বয় প্রসারিত করিয়। বলিলেন--“বয়ম্‌ 
অজর। মরাঃ 1” দেবীর ইচু.য় কি না সস্ভবে? তাহলে আমরাও 
প্রস্তুত থাকৃব। বাধে ত একটা কাণ্ড হয়ে যাবে । আমি 
ভূপেন্দ্র-নারায়ণকেও আজ সব লিখে জানাব, তিনিই তার 
বন্দোবস্ত করবেন। 

এইরূপ কথা হইতেছে, ইহার মধ্যে ব্রহ্ষমচারিণী একখানি 
থালাতে কিছু মিষ্টান্ন ও ন্ুুমিষ্টুফল আনিয়! অমবেন্র ও 
জুধাংশুকে জঙযোগের জন্য অনুরোধ করিলেন। স্ুধাংশ 
বলিলেন, দাদ, স্নানাহ্িক শেষ করেই এসেছ দ্বেখচি, একটু 
মিষ্টান়্ গ্রহণ কর। 

অমবেন্্র ।_ মিষ্টান্ন? পক দ্রব্য? ও না। আমায় একটি 
ফল দেও। 

লুধাংশু।-_কেন, মিষ্টান্ন খাবে ন1? 

অমরেন্দ্র।__না, আমি স্বপাক ভোজন করি । অগ্ঠের পাক 
গ্রহণ করি না। 

জুধাংশ।”_কেন দাদা, অন্যের পাক খেলে দোষ কি? 


৮২ 'আুধাকর গ্রস্থাবলী ৷" 


পাপী 
অমরেজ্স।-যে সব থাচ্যপ্বব্য পর হত্তে প্রস্তত হয়, ত৷ 


ভোজন করলে অনেক ব্যাধি হতে পারে, আর সত্বগুণের হানি 
হয়। ইউরোপের চিকিৎসকগণও এখন বলেন যে, সাধারণ 
লোকের হস্তে প্রস্তত উধধাদিও দোধাবহ। সেই জন্ত ইউরোপে 
বড় বড় উষধের কারখানায় যত ওধষধ প্রস্তত হয়, তার শিশির 
গায়ে ম্পষ্টাক্ষরে লেখা থাকে “হস্তদ্বারা ,প্রস্তত হয় নাই”। 
সে সব ওঁধধ যন্ত্রে গ্রস্তত হয়, হস্তে ম্পর্শ কয়া নিষেধ আছে। 

এই জন্য আর্য্যগণ বহুকাল পুর্বেই বলে গিয়েছেন, 

লবণং ব্যগ্রনঞ্ৈব ঘ্বৃতং তৈলং তধৈবচ, 

লেহাং পেয়্ বিবিধং হস্তদত্তং ন ভক্ষয়েৎ। 

লবণ ব্যঞ্জন ঘৃত তৈল ও লেহা পেয় নানাবিধ ভোজন-দ্রুব্য 
হস্তের দ্বারা স্পর্শ করিয়া প্রদান করিলে তাহা ভক্ষণ করিতে নাই। 

ইহ] শুনিয়। সুধাংশু মিষ্টান্ন রাখিয়া দিলেন ও অমরেন্দ্রের 
সহিত আনন্দে ফল ভোজন করিলেন। 

পরে অমরেন্দ্র ব্রহ্মচারিণীকে বলিলেন, ব্রঙ্গচারিণি, বাবা 
তোমাকে য|। বলেছেন তাই তুমি করবে। আর বিলম্ব করা 
হবে না। কঙ্্যই অমাবস্যা, তুমি দেবা-দালানে মহামায়ার 
পুজার আয়োজন করবে । পুজা সমাপন করেই বাবা সিংহ গ্রাষে 
যাত্রা করবেন। কুমারীকে তুমি দেবী দর্শনের জন্য রাত্রে 
দেবী-দালানে এনে রাখবে, আমি সেখানেই থাকব,সেখান থেকে 
কুমারীকে সঙ্গে লয়ে যাব। সুধাংশ সেই সময় আমাদের 
বিশু-মাঝির নৌকায় গিয়ে অপেক্ষা করবেন। তুমি শেষে 
আমার দোব দিয়ে সকলকে বলবে যে, অমরেন্দ্র নাথ কুমারীকে 
সঙ্গে করে নিয়ে গিয়েছেন, কোথায় গিয়েছেন, জানি না। 


লি পো লা লি লাস্ট ভাসসিসপিিসসিলী পা ও পিসি শী 
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ব্রন্ষচারিণী হাসিয়। বলিলেন,_-ত] বেশ |! কুমারীও যাবে 
আঁমি ও একদিকে চলে যাব । তোমার দোষ দিতে পারব না। 
আমি গেলেই বালাই যাবে । কাকে আর জিজ্ঞাসা করবে? 
কে বা আর উত্তর দেবে? 

অমরেন্দ্র শুনিয়া হাসিয়া উঠিলেন, বলিলেন।_-তা বেশ! 
“বয়ম্অজরামরাঃ” | ৃ | 

ব্হ্মচারিণা বলিলেন,_-পৃজার আয়োজনও করব, 
কুমারীকেও সব বলে ঠিক ক'রে রাখব। তার জন্তু 
চিন্তা নাই। 

সধাংশু ধলিলেন দাদা, আমার একটু ভয় হচ্ছে, অভিরাম 
দেব জানেন যে, আমি সে দিন এসেই চলে গিয়েছি । এখানে 
প্রথম এসেই, আমি তাঁর দেখা পেয়ে, এরূপ বলেছিনাম | তার- 
পর এখন শুনছি তিনি জান্তে পেরেছেন যে আমি যাই নাই 
পর্ণাশ্রমে আছি, তাহ'লে তিনি এর মধ্যেই একট কিরূপ কি 
করবেন, বলা যায়না, তাই একটু ভয় হচ্ছে। 

অমরেন্দ্র।__ভাই' ওসব চিন্তা এখন রেখে দেও । তুমি ত 
সত্রীলোক নও যে অত ভয় করছ। দেখ দেখি 
ব্রহ্মচারিণী কেমন 1-_- কিছুই গ্রাহ নাই। সৎ কাধের জন্ত 
এত তয় কি? বিশেষতঃ তুমি কি জন্য এঠ্ছে? যদি 
প্রতিজ্ঞার বল না থাকে, তবে বাবার নিকট দেবীর 
নামে প্রতিজ্ঞা করেছ কেন? পাছে তুমি সকলকে 
দোষী ক'রে মাঝখানে ভঙ্গ দেও, এই আশঙ্কা থাকাতেই 
তোমাকে নূতন ক'রে প্রতিজ্ঞা করতে হয়েছে। 

দেখ, অভিমন্থ্য যখন সগ্ডরথীর যুদ্ধে যাত্রা! করেন, তখন 





৮৪ ুধাকর গ্রস্থাবলী। 
উত্তরা! বড় কাতর হয়েছিলেন; তাই অভিমন্্য বলেছিলেন, 
প্রিয়তমে, এ শরীর ক্ষণন্থায়ী, কিছুই নয়, একট] ছায়1 মাত্র 
এ জগৎও নশ্বর, যেন একটী বুদৃবুদ্‌ মাত্র; এমন-কি ব্রহ্মা বিষুঃ 
মহেশ্বরও নশ্বর, কেবল অবিনশ্বর তোমার আমার এই “চির 
অল্নান ভালবাসা!” এই অনাদি অনন্ত প্রেমের যোগেই 
ব্রহ্মা বিষণ মহেশাদির সহিত এই অনন্ত স্থষ্টি-প্রবাহ চলেছে! 

যে ভালবাসার মহাযোগে যুক্ত হয়ে জগতের সেই আদি- 
কারণ “পরম পুরুষ” অর্ধাঙ্গরূপে “পরা প্রকৃতিকে” চিরদিন আপন 
বক্ষস্থলে রক্ষা করেছেন, যে ভালবাসাতে কমলাপতি চিরদিন 
কমলাকে অর্ধাঙগে ধারণ করেছেন, যে ভালবাসার অয়ান কুন্ুমে 
হরপার্ধবতী, ভ্রমর ভ্রমরীর ন্যায়, নিয়ত মধুপান করেন, প্রেমময়ি, 
তুমি আমিও সেই ভালবাসার মহাযোগে যুক্ত আছি? যুক্ত 
হওয়ার পথই এই অবিনাণী ভালবাসা । শতবার শরীরের 
পতন হ'লেও অম্ীন তালবাসার প্রশ্ষুটিত কুসুম কিছুতেই 
মলিন হয় না। 

ভাই সুধাংশু, যাকে আত্মার অংশ বলে যথার্থ জানতে পারা 
যায়, তার সঙ্গে ভালবাস অচ্ছ্ছ্য । এক আত্মার অংশে অংশে, 
মনোভাবের বিনিময়ে, যতই মেশামিশি হয়, ততই প্রকৃত অবি- 
নাশী সন্বন্ধ প্রকাশ পায়। সেই আত্মার অংশ-সন্বন্ধ শেষে 
একাত্মরূপী হয়ে যায়। সেই নিত্য যোগ সন্বন্ধই ব্রন্গের স্বরূপ, 
পরমাআীর পবিব্রতম ভাব। 

তাষদি বুঝে থাক, তবে বুঝে দেখ “অচ্ছেছ্যো'য়মদাহোয়ম.।” 
আত্ম। অচ্ছে্ ও অদাহা। 

নুধাংশ্ড, “ভালবাস। দেবী”র পাদপদ্সে শতশত প্রণাম কর। 
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রসি লাস পিস 


কোটী কোটা সৌরজগৎ &ঁ ভালবাসার অমৃতের শোতে ভাসছে, 
উঠছে, ডুবছে, এই রূপে নৃত্য করছে, একটিও একবারে ভুবে 
বায় না,_-এর মধ্যে তয় কোথায়? কাকেই বাতুমি ভয় বল? 
জাননা, “বয়ম অজরামরীঃ1” আমরা গগন-বিহারী আত্মা । 
পূর্বাকাশ হ'তে হৃু্য উদয় হন। এই পুর্বাকাশই জড় চক্ষুর 
দর্শনীয় জড়াকাশ। পরে সব্বাকাশ স্ত্বগুণের আক [শ, সেই বিষণ 
লোক ; তার পরে চিদাকাশ, চিন্ময় আকাশ অর্থাৎ বিশুদ্ধ চিৎ 
বা চৈতন্ত । 

এই তিনটি আকাশ জ্ঞাননেত্রে যখন ভেদ হয় অর্থাৎ পরি- 
স্কার দ্রেখা যায় তখন (সেই বানুকাকণ। পৃথিবী কোথায় থাকে? 
সেই পৃথবীর ভয়ই বা কোথায় থাকে? আর সেই বালুক' 
কথায় উৎপন্ন মৃত্যু-কীটই ব। কোথায় থাকে ? 

স্ুধাংশু. নেত্র থোল, এ দেখ আকাশে দেবী আসছেন জার 
হাসছেন! 

আবার নেত্র মুদিত কর, এ দেখ সত্বাকাশে দেবী বৈকুষ্ঠের 
দ্বার উদঘাটন ক'রে দিলেন, মহাসত্তে প্রবেশ কর। 

আবার এ দেখ, ধীরে ধীরে সত্বাকাশের মধ্যে অদ্বৈত চিদ্া- 
কাশ “কমন প্রকাশ পাচ্ছে! 

“ব্রহ্মা নন্দং পর্মন্থখদং কেবলং শান্তমুত্তিং।” পুন্রায় এ দেখ 
নিরাকার শুন্-আকাশের মধ্য হ'তে যেমন রাঙ্গা রবি-ছবি উদয় 
হয়) তেমনি এ নিরাকার অনন্ত চৈতন্তের মধ্য হতে আমাদের 
সাকার দেখা কেমন প্রকাশ পাচ্ছেন! 

অমরেন্দ্রনাথ নীরব হইলেন । সুধাংশুর চক্ষু নিমীলিত, 
তিনি ধ্যানস্থ নীরব, নিস্পন্দ। ব্রহ্ষমচারিণী মুদিত নয়নে কর- 
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যোড়ে ফধাড়াইক়। আছেন । নির্জন পর্ণাশ্রম, নিঃশব্দ কুটীর, যেন 
সে কুটীরে বায়ুর প্রবেশ নিষেধ ! 

বহুক্ষণ পরে নীরবতা ভঙ্গ হল। অমরেন্দ্র বলিলেন, ভাই, 

£ম এখন আপন শার্ট কর, আমি একবার অতিরামের সঙ্গে 

দেখা করে যাই। কাল অনেক কথা হয়েছে, দেবি আজষর্দ 
আর কিছু জানতে পারি! 

এই বলিষ৷ অমরেন্ত্র প্রস্থান করিলেন ও পর্ণাশ্রম ছাড়িয়া 
ক্রমে মহাতীর্থের বাটিতে গিয়া উপস্থিত হইলেন। অভিরাম- 
দেব আপন বৈঠক-খানায় বঁসয়া৷ আছেন, অমরেন্্র সেই স্থানে 
গমন কাঁবলেন। অভিপ্াাম বলিলেন কি অমবেন্দ্র? কি মনে 
করবে? 

অমরেন্্র বলিলেন_-আপনার সঙ্গে একটা কথা আছে। 

অভিরাম।- কি কথা? বল। 

অমরেন্দ্র ।_কুমারীর বিবাহের কিস্থির করলেন? 

অভিরাম ।-__সুধাংশু ত একদিন এসেছিল, দেখেছিলাম, তার 
পরে চলে গেছে । ম1 তাই শুনে একেবারে অস্থির হন, দাদার 
সঙ্গে দিন রাত বাকৃবিতও। হয়, শেষে দুজনার কথা বার্ড পর্ধ্স্ত 
বন্ধ হয়েছে । তার পর বীরসিংহের প্রেরিত সংবাদে যেন 
“অগ্মতে ঘৃত” দেওয়। হয়েছে। 

অমরেন্ত্র ধীরে ধীরে বলিলেন, অপনি কি বলেন? চারিদিক 
বিবেচনা করে দেখুন। কুমারীর অবস্থা আপনি তাল জানেন। 
এরূপ রূপবতী গুণবতী কন্যাকে বিবাহ ন৷ দিয়ে; গৃহে রাখা কত 
দুর সঙ্গত, আপনিই বুঝে দেখুন। 

অতিরাম শান্তভাবে বলিলেন, দেখ অমরেন্দ্র, আমি সে 
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সি তি লাস লাস এসি এরি তাস 


বিষয়ে অনেক চিন্তা ক'রে দেখেছি । মাতৃআজ্ঞ। লঙ্ঘন ক'রে 
মায়ের মনে কষ্ট দিতে আমি পারব না, এ তুমি 
নিশ্চয় জেন। 
অমরেন্ত্র ।_-সে কথ! সত্য, কিন্তু গুরুদ্দেব মহাতীর্থের যে ইচ্ছা 

তাত আপনি তাঁর কাছেই সব শুনেছেন। তাঁর সেই সব 
অথগুনীয় বাক্য কি আপনি অগ্রাহা করতে পারেন? ভ্ত্রীলোকে 
পূর্বাপর না বুঝেই একটা করতে পারেন, তা বলে আপনি ত' 
তা পারেন না। গুরুদেবের বাক্য পরিণামে ঠিক ফ'লে থাকে, 
আপনি ত অনেকবার দেখেছেন । | 

অভিরাম।__অমরেন্দ্র, কথাটা বড় শক্ত কথা, তুমি বুকে 
দেখ। আমার উভয় সম্কট। সুধাংশুর সঙ্গে বিবাহ দিলে 
আমাদের কূলমান থাকে না। তবে দাদ মহাতীর্ধের কথাও 
আমি অগ্রাহ করতে পারি না, আমিও তাঁর বাক্য গুরুবাক্য 
বলেই মনেকরে থাকি। কিন্ত কি করি? কোনও উপায় 
দেখি না। আমি কাকেও কিছু বলতে পারচি না। জানিনা 
ভগবানের কি ইচ্ছা! 

অমরেন্্র।_-আপনি যি কোনও পক্ষে কিছু না বলেম, 
তা হলেই ভাল হয়না কি? 

অভিরাম নীরবে অনেক ক্ষণ চিস্তা করিতে লাগিলেন, পরে 
বলিলেন-__সে মন্দ নয়, গতিকেই তাই। 

অমরেন্দ্র।__-তবে আপনি কুমারীর মুখের দিকে চেয়ে, তার 
বর্তমান অবস্থা ও বয়$ক্রম মনে ক'রে, এইটুকু বলুন যে, আপনি 
কোনও পক্ষে হস্তক্ষেপ করবেন না। আর রাজ] বীরসিংহ যঙ্গি 
অস্ত্রধারণ করেন, তবে আপনি তার সঙ্গে অস্ত্রধারণ করবেন না। 
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গুরুদেব মহাতীর্থ আপনাকে এই কথা জানাবার জন্ত আমাকে 
বলেছেন । 

অভিরাম অস্ত্রধারণের কথা শু নিয়! দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
নীরব হইলেন, আর কিছুই বলিলেন না। 

কিছুক্ষণ পরে অমরেল্জ বলিলেন_-তবে আপনি কি করবেন? 

বিশেষ ভেবে দেখুন । 

অভিরাম বুঝিলেন, মহাতীর্থের সক্কর স্থির হইয়াছে । বিবাহ 
অনিবার্ধ্য। অনেক ভাবিয়া অভিরাম বলিলেন, ঠবে তাই 
হবে। 

অমরেন্দ্র ।__কি হবে? 

অভিরাম দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন-_-আমি 
কারো স্বপক্ষেও থাকব না, বিপক্ষেও থাকব না। দেখি 
ঈশ্বরের কি ইচ্ছ৷। 

অমরেন্্ বলিলেন,_-অবশ্ত আপনার সেইরূপ থাকাই 
উচিত। এই উভতয় সন্কটে মহামায়ার যা! ইচ্ছা, তাই হোক। 
মানবের কি হাত আছে? তবে এখন আমি মাসি। 

অভিরাম বলিলেন-_আচ্ছ?, এস। 

অমরেন্জ্র দেবী-দালানের দিকে চলিয়? গেলেন। 


$১১১৫, 


অসাধারণ প্রেম-গ্রতিভ]1। ৮৯ 


দ্বাদশ কথা । 
পুজার উদ্যোগ ও প্রবোধ। 


অন্য মহাতীর্থের বাটীতে মহামায়ার পৃজ্জার আয়োজন হই- 
তেছে। মহা! সমারোহ । 

দেবী চত্তভূ্জ1 দেবী-দালানে দিব্য সঙ্জায় শোত] পাইতে- 
ছেন। পুর্ববাহু হইতে ভারে ভারে দ্রব্যসস্তার আসিতেছে, 
দেবী-দালান পূর্ণ হইতেছে। লোক জনের যাতায়াতে চারিদিক 
কোলাহল ময় হইয়] উঠিয়াছে। সারাদিন ব্রহ্মচারিণী ছুটাছুটি 
করিতেছেন,নানা লোকের ছারা নানা আয়োজন করাইতেছেন। 
তিনি একবার অন্তঃপুরে যাইতেছেন-_কুমারীর মায়ের নিকট, 
আবার সেইস্থান হইতে যাইতেছেন কুমারীর কক্ষে, পুনর্ধার 
বহির্দেশে আসিতেছেন। কুমারীর মাতা বিমলা-দেবী 
বলিলেন__ 

হঙ্গচারিণি, দেবীর পুজার সময় আমি দেবী-দর্শনে যাব, 
গিয়ে আজ মায়ের কাছে প্রার্থন। করব, কুমারীর যেন কোনও 
অমঙ্গল না হয়। বীর সিংহের লোক আসা অবধি আমার মন 
বড় অস্থির হয়েছে । আহা মা কি আমাকে সুস্থির করবেন? 

্রহ্মচারিণী বলিলেন--দিদ্দিমা, অত অধীর হবেন না। মহাঁ- 
মায়। অবশ্যই মঙ্গল করবেন। আজ যাতে মায়ের পুজা সুসম্পর 
হয়, তাই করুন। 

_ এই বলিয়। অপরাহ্ে ব্রহ্মচারিণী কুমারীর দ্বিতল কক্ষে গিয়া 

প্রবেশ করিলেন। তিনি কুমারীকে দেখিয়া] বলিলেন,-__কুমারি 
বস, কথ। আছে, স্থির হয়ে শোন-_ 
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দেখ কুমারি আজ অমাবস্যা, বিশেষ ভাবে মহামায়ার পূজা 
হবে, বাবা বলেছেন। তিনি পুজা সাঙ্গ করেই সিংহগ্রামে যাত্রা! 
করবেন । রাজে দিদি-মা দেবী দর্শন করতে যাবেন, তুমিও 
তার সঙ্গে যাবে। দর্শনের পরেই দিদি-মা চলে আসবেন, তুমি 
আর সকল প্রতিবাসিনী বউ-বিব্র সঙ্গে ভাগার ঘরে বসে থেক, 
বলবে যে আমি ব্রাহ্মণ ভোজনাদি দেখে শেষে যাব। বাবার 
যাজা করার পরেই অমরেন্দ্র-দাদ। তোমাকে সেখান হতে সঙ্গে 
নিয়ে যাবেন। গঙ্গার ঘাটে নৌকা ঠিক থাক্‌বে। স্ুধাংস্ত 
সেইখানে উপস্থিত থাকৃবেন। এই সকল কথ! তোমার যেন 
থুব ঠিক থাকে। 

কুমারী বলিলেন,_ 

দিদ্দি, কি বল্যে? শুনে যেন ভয় হচ্চে! মায়ের মুখখানি 
মনে পড়চে! আর প্রাণ কেমন কর্চে! ভাল, দিদি, দেখ- 
দেখি, তুমি বুঝে দেখ' আমি বুঝতে পার্ণি না, 

তোমার মত ব্রহ্মচাবিণী হয়ে মায়ের কাছে থাকলে হয় না? 
আমার মন অস্থির হচ্ছে ! 

এই বলিয়। কুমারী ব্রহ্মচারিণীর হস্ত মধ্যে মুখ রাখিয়া! অশ্রু 
বর্ষণ করিতে লাগিলেন । 

ব্রক্মচারিণী বলিলেন,-_ 

ভাল! কুমীরি, তবে একটু বসতে হল, শোন । তুমি স্থির 
হও, স্থির হও। স্থির না হ'লে বুদ্ধিত্রংশহয়। শোন বলি-__ 

ব্রহ্মচারিণী হয়ে কি কেউ মায়ের কোলে উঠে বসে থাকে ? 
না, কেউ মায়ের কোলেই থাককপারে ? ৃ 

অনিত্য সংসারে অনাসক্ত ভাবে থেকে পতিসেবা রূপ পরম 
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ধর্ম গ্রহণ কর; আর যদি সে রূপ ইচ্ছ। না হয়, তবে আমার 
ম্যায় বৈরাগ্য ও কঠোর ব্রহ্গচর্্য অবলম্বন কর। অট্রালিকায় 
বসে ঘ্বত মাখন খেয়ে এখনকার লোক ষে ব্রহ্গচর্য্য করে, সে 
ব্রহ্মচর্যযে আর কাঙ্গ নাই! তাতে হবেনা, নিশ্চয় জানবে, 
“পরম পদ” লাভের জন্য বিশেষ ভাবে ব্রঙ্গচর্য্য অন্রষ্ঠানকর] চাই। 

পতি-সেবাই সহজ সাধন, ব্রহ্মচর্ষয কঠিন! কিন্তু মায়ের' 
কোলে বসে থেকে, এর একটিও সাধন হয় না। যে পথেই 
যাঁও, মায়ের ক্রোড় হ'তে ঝাপ দিতেই হবে। 

কুমারি, যদি আমার মত হ'তে চাও, তবে বিলাসিতার পথে 
পদাঘাত কর। তোমার রত্ব খচিত গৃহ সজ্জা পদ-দলিত ক'রে 
আমার মত হও। তোমার মখমলের পালক্ক-শয্যায় ধুলি 
নিক্ষেপকর । তোমার হারা-মুক্তা-বিজড়িত অলঙ্কার সকল 
চুর্ণ ক'রে কৃপের জলে নিক্ষেপ কর; তোমার মাতৃ ক্রোড় ছেড়ে 
আজ আমার মহামায়ার ক্রোড়ে ঝাপ দিয়ে পড়। 

তোমার মুক্তা ভূষিত বেণীবন্ধন তীক্ষু অস্ত্রে কর্তন ক'রে 
আমার মত কেশ-বেশহীন। হও । 

যদি পূর্ব নুকৃতির ফলে মহামায়ার নাম গ্রহণ করতে ইচ্ছা 
হয়ে থাকে, তবে, ইন্দ্রের ইন্দরত্ব তুচ্ছ ক'রে আমার মত নিঃসম্বলা 
হও। যদি অসার সংসারকে বিদায় দিতে পার, তবে আমার 
মত হতে পারবে । কুমারি, ব্রহ্ধচর্যযের হ্যায় পবিজ্র পরম 
সুখ ভ্রিজগতে আর পাবে না, এষে পবিত্রতম, পরম সুখের 
চরম অবস্থা। 

দেখ, তোমার মা আর'ত্রযার বিবাহ দেবেন না, তার 
বিশেষ কারণ আছে, তা আমরা জানি। তা হলে এই 
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সখ সম্তোগে থেকে কাঞ্চন-ভোগের মধ্যে চুড়ান্ত বিলাসবতী 
প্রতিবেশিনী ও বয়স্তাগণের সঙ্গে আজীবন অবিবাহিতা 
অবস্থায় কাল যাপন করা, এই বয়সে কত কঠিন, তা বুঝে দেখ । 
তাষদি বুঝে থাক, তবে দাদার সঙ্গে যাও। বাবা তোমার 
ভবিতব্যতার চিত্রথানি আমার সম্মুখে ধরে দেখিয়ে দিয়েছেন, 
তাই তোমার জন্য আমার প্রাণ কাদে। তার বাক্য অব্যর্থ । 
এ গৃহে তোমার মঙ্গল নাই ! যদি ইচ্ছা হয়, তবে তুমি আমার 
যায় ব্রহ্মচারিণী হও, আর না-হয়, পতিসেবা রূপ সতীধর্্ম অব- 
লম্বন কর, এই দুইটি রাজপথ । এই সংসাবে থেকে, কুসঙ্গের 
ষধ্যে পড়ে পবিত্র জীবন কলক্ষিত করবে__তোমার সে শোচ- 
নীয় পরিণাম আমি এ চক্ষে দেখতে পারব না! 

কুমারি, এই প্রমোদ-পৃর্ণ গৃহে বাপ ক'রে, উত্তম আহার 
বিহারের মধ্যে থেকে, উত্তম শয্যায় শয়ন করে, কতক্ষণ ইন্ট্রিয়- 
ভোগ-বাসনাকে চেপে বাখতে পারবে? ভোগ-বাপনার 
আগুন যেখানে দপ্প, করে চারিদিকে জ্বলছে, সেখানে 
অবিবাহিতা অবস্থায় থেকে “থাম্‌ থাম্‌” বল্যেই কি আর 
বাসনার বেগ থামে? মূলটি কেটে শিরে জল ঢালা রথ!! 
বাহিরে লোক ভয়ে সাবধান থাকলেও, মনে মনে যে ব্যভিচার 
উপস্থিত হয়, তাঁর সন্দেহ নাই! আবোধেরাই ভাবে যে, কেহ 
কিছু না জানতে পারলেই হ'ল, গৃহছিদ্র সর্বতোভাবে গোপন 
করাই কর্তব্য! 

কুলীন কন্তা আর বাল্য বিধবাগণ, ভ্রাতা-ভগ্ীর ও মাতা 
পিতার মুহমুছঃ ইন্ত্রিয-সেব। আজীবন দর্শন করুক, উত্তম বসন- 
ভূষণে সজ্জিত থেকে ঘৃত মাখন ভোজন করুক, আর নীরব 
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নিশীথ কালে নির্জন গৃহে ছট্ফটু করুক,_স্বার্থপর1 গৃহিনী- 
গণের ইচ্ছাই এই রূপ! 

কুমারি, এ দেখ পতিসেবা রূপ সতী-ধর্ম্মের রাজপথ, এঁ 
বৈকুষ্ঠের পবিত্র সোপান তোমার সম্মুখে উন্মুক্ত রয়েছে, পতি- 
গৃহে গমন কর, সুখ সচ্ছন্দত পাবে, নারায়ণের পাদ্পত্ম লাভ 
করতে পারবে ! 

ব্রহ্ষচারিণীর যাহ! বলিবার তাহ] বলা শেষ হইল; আর কি 
বলিবেন? কিন্তু মাতৃ পরাক্ণা কুমারী মাতৃন্নেহের সুদৃঢ় বন্ধন 
কিছুতেই কাটিতে পারিতেছেন না। 

ভিনি বলিলেন, দিদি, তুমিযা যা বল্যে, পব শুনলাম, 
ভালই বলেছ, আমার যঙ্গলের জন্যই বলেছ, কিন্তু কি করব, 
আমি বুবতে পারছি না। আমার কপালে যা হয় হোক, মাত 
আদেশ লঙ্ঘন কর মহাপাপ। 

ব্রহ্মচারিণী স্তস্তিত হইলেন) বড় বিষম সমস্যা হইল। 
ক্ষণকাল চিন্তার পরে তিনি বলিলেন,_কুমারি তুমি যথার্থ 
বলেছ। তোমার উপযুক্ত কথাই বলেছ, মাতৃ বাক্য লঙ্ঘন কর! 
উচিত নয়। কিন্তু দেখ, কেবল দুই স্থানে পিতা মাতার বাক্য 
লঙ্ঘন করা যায়। 

কুমারী ।--দিদি, এ বড় আশ্চর্য্য কথা! পিতামাতার বাক্য 
লঙ্ঘন কর! যায়, এমন একটি কার্যযও দেখি না, এমন কথাও 
কখন শুনি নাই-দশেও নাই, ধর্মেও নাই, শান্ত্রেও নাই! 
দিদি, তুমি বলচ ছুই স্থানে পিতামাতার কথা অন্যথা করা যায়; 
সেকিকথা? 

ব্রঙ্মচারিণী বলিলেন,__ 
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কুমারি, তুমি যা বলেছ তা ঠিক। কিন্ত আমি ছুটি কাজ 
তোমাকে দেখিয়ে দেই, সেই ছুটি কাঞ্জে পিতৃমাত্‌ আজ্ঞাও 
লঙ্ঘন কর যায়,_-দশেও আছে, ধর্ম্মেও আছে, শান্ত্রেও আছে। 

কুমারী আশ্চর্য্যান্থিতা হইয়া বলিলেন,_দিদি, এমন ত 
কখনে। শুনি নাই। তবে বল' সেকি কাজ? ব্রহ্মচারিণী অতি 
মৃদ্বন্বরে বলিলেন, 

রমণীর “সতীত্ব রক্ষা” আর “নিজের কর্তব্য পালন।” 

কুমারী নীরবে রহিলেন, কোনও উত্তর দিতে পারিলেন 
না। কিছুক্ষণ পরে দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়। পুনর্বার মাতৃগ্গেহের 
বশে মাতৃ পক্ষ সমর্থন করিলেন, ও বলিলেন-__ 

দিদ্দ, সত্য কথাই বলেছ। কিন্তু আমার কপালে যাহয় 
হোক, যাতে মাতৃ আজ্ঞা লঙ্ঘন করতে না হয়, আবার স্বধর্মশাও 
রক্ষা হয় তাই করাই ভাল নয়কি? 

ম1! এই পাত্রের সঙ্গে আমার বিবাহ দ্রিতে অপন্মত। আমি 
আমার নিজের ইচ্ছ। ও স্বার্থসুথে জলাঞ্জলি দিয়ে, মাতৃ ইচ্ছাই 
পূর্ণ করব, না হয়, অন্য পাত্রের পাণি গ্রহণ করব, তা হলেই 
ছুদ্দিক বজায় থাকৃবে। 

ব্রহ্ষচারিণী।--কুমারি এ কথাও উত্তম কথা, কিন্তু আমি 
ত সব জানি, তোমার মায়ের যদি বিবাহ দেওয়ার তেমন 
ইচ্ছাই থাকত, তবে অনেক .কুলীন পাত্র পাওয়া গিয়েছিল, 
দিলেই হ'ত। কিন্ত তিনি আর তোমার বিবাহ দেবেন 
না। তা না জানলে বাবা কি এই বিবাহের জন্ত এত চেষ্টা 
করেন? না, আমরাই তোমাকে এত কথ! বলি? 

কুমারি, আরও দেখ, পুর্ব হতেই তুমি এক জনে মন সমর্পণ 
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করেছ, সে পাত্র ত্যাগ ক'রে, কেমন ক'রে আবার অন্য পাত্রে 
মন দেবে? সত্য কি মিথ্যা, তুমি বল? তুমি সেই পত্রথানিতে 
তিন কথায় কত কথা লিথেছিলে, তাকি মনে আছে? আমি 
পন্ন দেখেছি, 

“আমার এক হস্ত ধরেছেন দাদা, আর এক হস্ত”. 

এইরূপ নয় কি? তাতে কি সম্মতি দেওয়। হয় নাই? আর' 
তার নিয়ে “সেবিকা” লিথেছিলে কেন? ্‌ 

দেখ, কুমারি, তুমি কি পড় নাই ?--তপোবনে সাবিত্রী 
যখন সত্যবানের পাণিগ্রহণে মনন করেন, তখন তাহার পিতা 
মহারাজ অশ্বপতি ও মাত রাজ্জী মালবী দেব নারদের নিকটে 
সত্যবানের স্বল্লাম়ুর কথা শুনে, তাকে বিবাহ করতে সাবিত্রীকে 
পুনঃ পুনঃ নিষেধ করেন। তাতে সাবিত্রী কি বলেছিলেন ? 

“সকদাহ দদানীতি” 

পিতঃ, “আমি দিলাম” এই বাক্টটি একবারই বলিতে হয়, 
দুই বার বালব কি রূপে? | 

তবে কুমারি, শুধু বল] নয়, তুমি যা লিখেছ, তাতে “আমি 
তোমার হস্তে আমাকে দ্রিলাম” এই কথাই কি লেখা হয় নাই? 
এ কথা একবার একস্থানে বলে পুনর্ধার অন্য স্থানে বল্‌্বে 
কি রূপে? 

সাবিত্রী পিতামাতার কথা লরজ্ঘন ক'রে নিজের সতীধর্ম কি 
রক্ষা করেন নাই? কুমারি, নিজ “কর্তব্যের” উপরে আর কিছুই 
নাই। ভারত রমণীর “সতীত্বের” উপরে আর কিছুই নাই! 
পিতা-মাতার কথ] দুরে থাক, হিন্দু-রমণীর “দতীধর্্” রক্ষার 
জন্ত ব্রন্মবাক্যও অন্যথা কর] যায়। আমি *ন্ায়বাগীশ” 
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তোমাকে এই ব্যবস্থা দিলাম ; পগ্ডিত সমাজে দেখাও গিয়ে, 
দেখি কে এই ব্যবস্থার অন্তথা করতে পারে? 

কুমারী পুনব্বার বলিলেন,_দ্রিদি, সে যা হোক, মায়ের 
অনুমতি ব্যতীত আমি ঘরের বা'র হই কি রূপে? 

ব্রন্ষগারণী বলিলেন--তবে তুমি কি করবে, বল। 

কুমারীর নেত্র-শুক্ত-কোণে মুক্তীফল ঝলমল করিতেছে! 
ক্রমে তাহার নীরব-নিম্পন্দ অবস্থা হইল, তিনি চিত্রাঙ্কিত। 
পুত্তলিকার ন্যায় আম্মহারা হইয়৷ অনিমেষ নয়নে চাহিয়া 
রহিলেন, আর কোন কথাই বলিলেন না। 

্রন্মগারিণী বুঝিলেন_“মৌনং সম্মতি-লক্ষণম্‌।” তিনি 
তাহাকে তদবস্থায় রাখিয়। দ্রতপদে সেই স্থান হইতে প্রস্থান 
করিলেন। 





ব্রয়োদশ কথা । 


মহামায়ার পুজা । 
কুমারীর নিকট হইতে আসিয়' ব্রহ্মচাবিণী সন্ধ্যার পূর্বেই 
পর্ণাশ্রমে প্রবেশ করিলেন। তিনি আশ্রমের স্মুদায় দ্রব্যাদি 
যথাস্থানে সুরক্ষিত করিয়া, সজল নয়নে দেবদেবী গণকে প্রণাম 
করতঃ গৃহগুলির দ্বার রুদ্ধ করিলেন। বাহিরে আসিয়! তিনি 
বহিগ্বণরের তাল1 বদ্ধ করিফা! চাবিকাহীগুলি একটি প্রতিবেশী 
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১ পি এসি পাস পি তা পিসি িলপস পি তা পাপী সিপাস্িপিসছি পি রীতি পিসি লি লী লিন পালা পপি 





এ সস পা লোপা পপর লরি কিস্তি লী পর 


যুবকের হস্তে দিয়! বলিলেন_-বৎস, আমি স্থানান্তরে যাচ্ছি, 
আমি ন' থাকলে তুমি যে রূপ ক'রে থাক, তেমনি এখন আশ্রম- 
সেবা রক্ষা কর। আমি কথন আসব তোমাকে পরে জানাব ' 
আশ্রম-সেবার ক্রটি না হয়। 

যুবক বালল--আপনি যেরূপ ০ করবেন, আমি 
শদ্রপই করব। 

ব্রহ্ষচারিণী দ্রেবী-দালানে ফিরিয়া আমিলেন। তখনও 
ভাহার নেঞ্খধার। বিগলিত হইতেছে। | 

এ দিকে মহাতীর্থ সিংহগ্রামে গমন করিবেন তজ্জন্য সমস্ত 
আয়াঞ্জন কাবতেছেন। অভিরাম মহামায়ার পুজার আয়োজনে 
বাল্ট। মহাতীর্শ ভজাহাকে বলিলন,.- অতি, আমার সচ্ছে 
অনেক দি।দষ পঞ যাবে, তু'ম নাগেলে সে সল রাত্রিকালে 
নৌকার পাদ কণা কঠিন হবে, কোথায় কি যাঁবে, ঠিক থাকবে 
না। তুমি শাম।র যাওয়ার সমস্ত ঠিক করে রেখ । 

আতরাম।- -দাদা, তার জন্য আপনার কে।নও চিন্তা নাই, 
আম সঙ্গে বাণ, আর সমস্ত ঠিক ক'রে রাখব । 

ক্রমে দিনমান অবসান হইয়া আমসিল। সন্ধ্যা সমাগতা। 
সর্ধ্যদেব উদ্দখ হতযা যেমন বহির্দষি প্রদান করতঃ লোকচিত্ত 
প্রমত্ত কৰির। অন্তজগৎকে একবারে অন্ধকারাচ্ছন্ন কপিয়। তুলেন 
সেইরূপ রজণী আসয়। লোকের সেই বহির্দ,ছির পথটও রুদ্ধ 
কারয়া দ্বিল, এবং জাব্গণকে বিপুল অন্ধকার জালে আচ্ছন্ 
করিয়। ক্রমে জড়াপণ্ডের গায় করিয়। তুলিতে লাগিল । শশীকলা- 
প্রবাহ [দন-দিন অবরুদ্ধ হইয়া আসিয়। অদ্য অমাবস্তা তিথি 
উপস্থিত। তিথির রাশি আসিয়া  জগন্মগুল মশী-আবরণে 


৯৮ সুধাকর-গ্রস্থাবলী। 


স্কিম বর তি তম আপস লা এপস সরস পর পাস পরসি্উি ল আস্তি গসিপ রি পরি রস সপ রি তি র্ ি 


আবৃত করিতে লাগিল, দেখিয়। দুষ্টাশয় গণ ও পাপিষ্ঠ গণের 
বরিষ্ঠ তস্কর-নিকর বহির্গমনে উদ্যোগী হইয়া উঠিল। 

মহাভীর্থঘের বাটীর চতুর্ভাগে শত শত দীপমাল] প্রজ্জলিত 
হইল) সেই উজ্জল আলোক-মালায়, স্ুরূপা-সপতী-তাড়িত। 
কুরূপা সীমন্তিনীর ন্যায়, নিবীভ তমোবাশি বিতাঁড়িত। হইল। 
যামিনী-যোগে সকল লোক নীরব নিস্তব্ধ হইলে, শাস্তি প্রাপ্ত 
হইয়] নৈশ সমীরণ যেমন কুন্ুম-সুবাস ছড়াইয়া পরা-প্রকুৃতির 
গ্রীতিবর্ধন করিতে থাকে, সেইরূপ সাধুগণও সকল লোক নিস্তব্ধ 
হইলে রজনীযোগে জগন্য়ীর অচ্চনা আরম্ভ করেন । তাই মহ1- 
তীর্থ অগ্য উপবাসী আছেন; সন্ধ্যার পরেই তিনি ন্নান করিলেন ও 
পট্টবন্ত্র পরিধাণ করতঃ থাকলে মহামায়ার পুঙ্জার জন্য আসনে 
উপবেশন করিলেন। শঙ্খ ঘণ্ট] কাসর ধ্বনিতে চতুর্দক নিনা- 
দ্বিত হইল । কুলবধূ গণের হুলুখ্বনি উত্থিত হইতেছে, ঢাঁক 
ঢোলের বাদ্যে বাড়ীখানি ষেন টলমল করিতেছে । মহাতীর্থ 
ক্রমে মহামায়ার পূজা সমাধা করিয়া পরে ধ্যানস্ত হইলেন। 

অন্তঃপুর হইতে বিমলা-দরেবী দেবী-দর্শনে চলিরাছেন। 
তিনি কুমারীর কক্ষে প্রবেশ করিয়া কুশারীকে বলিলেন-__মা, 
চল, দেবাদর্শন ক'রে আসি। মা, তোমার মঙ্গল-কাযন। করাই 
আজ আমার উদ্দেগ্ঠ । মায়ের পদধূলি তোমার মন্তকে দিয়ে 
আনি চল। 

আর দেখ, কুমারি, তোমার দাদা যোগেশ যদি তোমাকে 
কখনও কোথাও যাওয়ার জন্য বলে, তুমি তা শুন না। ওর] 
সব অধর্দ্যে সর্বনেশে গোক ! তোমার ভাবনা কি মা? আমি 
তোমাকে কোলের কাছে রাখব, থাবে পরবে, সুখে সচ্ছন্ে 
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থাকবে, কে তোমাকে বারণ করবে? কার বাপের সাধ্য আছে 


যে আমি থাকতে তোমাকে এক কথ বলে? 
কুমারী সজল নয়নে মৃদুম্বরে বলিলেন,_মা এই এশ্বর্ষ্যের 


মধ্যে এত সুখভোগে থাকলে ধর্ম যাবে। আমি এই প্রশখবর্য্যের 
মধ্যে আর থাকতে পারব না। আমি ব্রন্ষচারিণী দিদির কাছে 
গিয়ে থাকি! আহা, দ্দিদি কেমন আপন ধর্ম রক্ষা করছে, 
দেখ দেখি! মা আমাকে আজ সেই অনুমতি দেও; আজ 
আমাকে বিদায় দেও, আমি ভগবানের পাদপদ্ম আশ্রয় ক'রে 
ধর্ম পথে ঈড়াই। 

বিমলা-দেবী কুমারীর অস্রবর্ষণ দেখিয়া ও এই আকন্মিক 
কঠোর বাক্য শুনিয়া স্তস্তিত হইলেন। বুদ্ধিমতী গৃহিণী বুঝিলেন 
যে কুমারীর মনের গতি চঞ্চল হইয়াছে। এই হেতু তিনি 
কুমারীর গাত্রে ধীরে ধীরে হস্ত প্রদান করিয়া বলিলেন।__ 

তাতে আর কি, মা? ব্রহ্মচারিণীর ঘরও যা, আমার ঘরও 
তাই। তোমার যদি সেরূপ মন হয়, তবে তুমি ব্রঙ্গচারিণীর 
কাছেই থেক। তাতে আরক্ষতিইবা কি? তাতেও আমার 
অমত নাই। 

কুমারী এইরূপে বহির্গমনের জন্য মাতৃ অন্থুমতি গ্রহণ , 
করিলেন। 

বিমলা-দেবী বলিলেন, _কুমারি, আমার এত ধন এশ্বধ্য কে 
ভোগ করবে ম1? তোমাকেই সব দিয়ে যাব। তোমার ভাবন। 
কি? কেন তুমি পরের কথায় কাণ দেও ? 

তোমার দাদা কেবল বলেন,__ধর্ম, ধর্ম! দেখমা,ধর্্মকি 
আর বাইরে আছে? মনেই আছে। ও পাড়ার হরিমতী 


১৩০ স্বধাকর গ্রন্থাবলী। 


ক 
৯ পপির অপ পস্দিাসপা  ্ীস্পিতা পেস সপ ্পিস্িতি সপ সপ পিস পপ পা পি আর্তি অপি ফি 


নিকেশ কুলীনের মেয়ে, তারও ত ঘর বর পাওয়া গেল না, আজ 
ত্রিশ বৎসর ঘরে খাটি আছে; তার কি হয়েছে? সচ্ছন্দে 
থাচ্ছে দিচ্ছে বেড়াচ্ছে । কে কি বল্তে পারে, বলুক দেখি? আর 
আমাদের শৈবলিনী, শিশুকালে বিধব। হয়ে এত কাল কাটালে, 
এখনও তার গায়ে দেখ চি জড়োয়া গহনা ধরে না, আর তার 
শ্রীই বাকি? কই,তারকিদিনযাচ্ছে না? কেমন ঠাকুর 
পুজা করে, কেমন মাল! জপ করে, তার কি ধর্ম নেই? ও সব 
অধন্ম্যেদের ঘর নষ্ট করার কথায় কাণ দিও না। আমি যা! বলি 
শোন; কা'লই তোমার নামে বিশ হাজার টাকার কোম্পানির 
কাগজ ক'রে দেব। আর চাও কি? 

তখন কুমারী নীরবে পউবন্ত্র অলঙ্কারাদি সঙ্জ! করিয়। 
মাতৃহস্ত ধারণ পূর্বক দেবী-দর্শনে চলিলেন । বিমল দেবী 
কন্ঠাকে লইয়! অন্তঃপুরস্থ অগ্ান্ নারীগণ ও প্রতিবে শিনী বধূ- 
গণের মহিত একত্র হইয়৷ দেবী-দালানে গমন করিলেন । তিনি 
সেই স্থানে গিয়া! মহাদেবীর সম্মুখে গলবস্ত্রে প্রণাম করিলেন । 
পরে সকলেই প্রণাম করিয়। কৃতাঞ্জলি-পুটে উঠিয়া দাড়াইলেন। 

মহাতীর্ধ ধ্যানস্থ আছেন। িমলাদেবী গলবস্থে করযোড়ে 
দেবীর সম্মুথে দাড়াইয়া কুমারীর জন্য নানারপে মঙ্গল-কামনা 
করিলেন, পরে দেবী প্রদক্ষিণ করিয়া পুনর্ধার প্রণাম করি- 
লেন । দেবী-দর্শনের পরে তিনি এগ্ুঃপুরে প্রত্যাপ্তন করিবেন, 
তখন কন্যাকে বলিলেন,__কুমারী, এখন চল যাই । 

কুমারী বলিলেন,_মা, তুমি এখন যাও, আমি ব্রহ্িণ 
ভোব্ধন দেখে আসি । তাগার ঘরের পার্খের ঘরে আমরা 
সবাই মিলে থাকৃব, দেখে শুনে সকলে একত্রে যাব । 


অসাধারণ প্রেম-প্রতিত। । ১০১ 


পি পপি পে পিএ রস 


“আচ্ছ। মা, তাই এস” এই বলিয়া বিমল! দেবী দক্ষিণ খণ্ড 
হইতে উত্তর খণ্ডে গিয়। অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। 

এ দ্বিকে মহাতীর্থের ধ্যান ভঙ্গ হইল। তিনি দেবীকে প্রণাম 
করিয়া গাত্রোখান করিলেন ও অভিরামকে বলিলেন, _-অভি, 
এখন ব্রাঙ্গণ তোঞ্জন সমাধ! কর, রাত্রি অধিক হয়েছে, আমার 
যাত্রা করার সময় হ'ল। 

তখন অভিরাম ও অমরেন্ত্র ব্রাঙ্গণ গণকে তোঁজন দিতে 
লাগিলেন। পার্স্থ ভাগ্ডার-গৃহ হইতে কুমারী ও অন্তান্ত 
পুরুবাসিনী গণ আহারীয় দ্রব্য সমস্ত ব্যবস্থ! করিয়া তাহাদের 
হস্তে সমর্পণ করিতে লাগিলেন, তীা।হার। পরিবেশন করিতে 
লাগিলেন। 

মহ] সমারোহে ব্রাহ্মণ ভোজন সম্পন্ন হইল। পরে অন্তান্ 
বহু লোকের ভোঞ্জন শেষ হইল। সকলেই পরিতুষ্ট রূপে আহার 
করিয়' স্ব-স্থানে প্রস্থান করিলেন। 

তখন মহাতীর্থ দেবীর প্রপাদ গ্রহণ করিলেন,ও অভিরামকে 
বলিলেন, অভি, আর বিলম্ব কেন? এখন শীঘ্র চল! 

অভিরাম ভূত্যগণকে দ্রব্যাদি লইয়া অগ্রসর হইতে 
বলিলেন । মহাতীর্থ দেবীকে প্রণাম করিয়া বলিলেন-_- 

“প্রসীদ ভগবত্যন্বে প্রসীদ পরমেশ্বরি, 
প্রসাদং কুরু মে দেবি, দুর্গে দেবি নমো'স্ততে |” 
অভিরাম দেবীকে প্রণাম করিয়া মহাতীর্থ দাদাকে অগ্রে 
লইয়া'গঙ্গাভিমুখে যাত্র। করিলেন । 

তখন ভাগার-গুহের নারীগণ আনন্দ-কোলাহলে দেবীর 

প্রসাদ গ্রহণে ব্যস্ত হইলেন। ক্রমে দেবী-দালানে আহার র 
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কার্য শেষ হইল, পরে সকলেই স্ব স্ব স্থানে বিশ্রাম করিতে গমন 
করিলেন। 

বিমল! দেবী সমস্ত দিন উপবাসে ছিলেন, এক্ষণে প্রসাদ 
গ্রহণ করিয়। সার দিনের পরিশ্রমের পর ক্লান্ত হইয়া শয়ন 
করিয়াছেন, কে কোথায় আছে, কিছুই জানিতে পারেন নাই। 
তখনও কেবল ব্রহ্মচারিণী ছুটাছুটি করিতেছেন। 

ক্রমে সেই পুরী অমাবস্যার নিণীথ অন্ধকারে আবৃত ও 
গভীর নীরবতায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়িল। 


তুর্দশ কথা । 
কুমারী-হরণ। 


রাক্জি গভীর নিঃশব হইয়াছে । বনুধার অনাঢ় দেহে আর 
সাড়া-শবধ পাওয়া যাইতেছে নী। নিবীড় আধার-বসনে অঙ্গ- 
ঢাক] নিস্তব্ৃতার বিরাট মৃত্তি বিমান-তলে আসিয়া, পদতলে 
ভূতলস্পর্শ করিয়া দীড়াইয়া! আছে। দর্শনাভাবে বন্থুমতী 
গত-প্রী হইয়াছেন, কেবল ছত্রাকার নির্মল আকাশে নক্ষত্র 
মালার অনির্বচনীয় শোভা হারহত্রে প্রেত হীরক-রাঞ্জিকেও 
লজ্জ। দিতেছে । মৃদু মন্দ সমীরণ লীলা-বিনোদন নিশীথ-কুন্থমের 
সৌরভ বহন করিয়! দিত্বগুল প্রমোদিত করিতেছে। ধ্যানমীল 
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ধ্যান-মগ্ল হইয়াছেন, চিন্তাণী চিন্তাভারাক্রান্ত হইয়াছেন, 
ভোঞ্নশীলের নাপসিকা-ধ্বনি প্রবল হইতেছে। শোক-সন্তপ্ত 
চিত্ত হইতে দীর্ঘ নিশ্বাস বহির্গত হইতেছে । জাগ্রত যোগীর 
চিত্ত সমাধি-যোগে স্ুধাময় হইয়া উঠিতেছে। 

তখন ব্রহ্ষচারিণী দেখিলেন সকলেই দেবী-দালান হইতে শ্ব 
স্ব স্থানে চলিয়। গিয়াছেন। তিনি সমরেন্্রকে বলিলেন_দাদ, 
আর বিলন্ব করা উচিত নয়। আমি কুমারীকে নিয়ে আমি ; 
আমিও তোমাদের সঙ্গে যা'বার জন্য প্রস্তুত হয়ে আছি; 
আমিও যাব। 

অমরেন্দ্র।-সে কি? তুমি কোথা যাবে? কেনই ব! 
যাবে? তোমার যাবার ত কিছু আবশ্বক দেখি না। 

ব্রহ্মচারিণী ।--ন। দাদা, আমিও যাব। কুমারীর জন্য কখন 
কি করতে হয়, বল! যায় না, কখনও বাইরে যাওয়া! তার 
অভ্যাস নাই, ষদিই পথে কোনও অন্ভুখ হয়, কি যদিই কোন 
বিপদ ঘটে, তবে আমি যথাসাধ্য সেবা করতে পারব । 

অমরেন্দ্র অকরুণ প্রাণে বলিলেন-_না, না, তা হবে না, 
তোমার যাওয়া] হবে না। তুমি পেব। করতে পারবে, আর 
আমি বুঝি পারব না? 

ব্রহ্ষচারিণী ।--ন। দাদা, অসুখ হ'লে কি তুমি সেবা করতে 
পারবে? 

অমরেন্্র ।-_তা খুব পারব, সে জন্য তোমার চিন্তা নাই। 
তোমার যাওয়1 হবে ন1। 

ব্রন্ষচারিণী।-_দেখ দাদা, আমি যাব ব'লে পর্ণাশ্রম বন্ধ ক'রে 
এসেছি; আমায় যদি যেতে ন! দেও, তবে আমি গঙ্গায় ঝাপ 
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দেব, সেও ভাল, তবু কা'ল প্রাতে উঠেই যে বিমল-দেবীর 
সহজ ভৎসনা। গঞ্জন! সহ করব, তা আমি পারব না। 

অমরেন্্র।--ন।, না, তুমি কিছু বুঝতে পারছ না, তুমি গেলে' 
আরও থারাপ হবে; কুমারীকে আমি নিয়ে গেলাম, তার 
কোনও কথাই নাই। তুমি ক্ষান্ত হও; তুমিযপ্দি যাবে, তবে 
আগে বাবাকে বল নাই কেন? 

্রঙ্মচারিণী একটু অপ্রতিভ হইলেন, পরে বলিলেন-_দাদা 
তা বটে। তুমি যখন বারণ করহ তখন আর কি করব, বল! 
তবে তুমি কুমারীকে নিয়ে যাঁও। 

্রক্ষচারিণী সেই অন্ধকারের মধ্যে কুমারীর হস্তধারণ পূর্বক 
লইয়। আসিয়া তাহাকে অমরেন্দ্রের হস্তে সমর্পণ করিলেন ও 
বলিলেন-_ 

দাদা, আমার অনুষ্টে যাই থাক, কুমারীকে আঙ্গ তোমার 
হস্তে দিয়ে নিশ্চিন্ত হলাম; এখন তুমি দায়ী! 

পয়ে তিনি কুমারীকে বক্ষে ধারণ করিয়া বলিলেন,__কুমারিঃ 
প্র শোন, আকাশে “ম। তৈঃ! ম। তৈঃ1” শব্দ হচ্চে! দাদার 
সঙ্গে নিয়ে প্রস্থান কর । 

কুমারী অন্তরে অন্তরে ডাকিতে লাগিলেন--“কোথায় পদ্ম- 
পলাশ-লোচন হরি !” 

অমরেন্দ্র ও কুমারী দেবীকে প্রণাম করিয়। বহির্গত হইলেন। 
ব্রহ্মচারিণী সদর দ্বার বন্ধ করিয়া! দেবী-দালানের দ্রব্যাদি 
সাবধানে উঠাইয়! রাখিতে লাগিলেন । 

অমরেন্ত্র কুমারীকে সঙ্গে লইয়া গঙ্গার ঘাটে চলিয়াছেন। 
কুমারী ঘোর অন্ধকারের মধ্যে ভয়ে ভয়ে পশ্চাতে পশ্চাতে 
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যাইতেছেন। সহসা! তিনি নিকটস্থ একটি উচ্চ অট্রালিকার 
ধবলিত অঙ্গে একটি বৈদ্যুতিক আলোক দেখিতে পাইলেন । 
তিনি ভীত হইয়া মৃছুন্বরে বলিলেন_দাদা এ কিসের আলো? 
দেখ !-_ 

বলিতে বলিতে কুষারী দেখিলেন, উজ্জ্বল বৈছ্যাতিক 
আলোকে অট্রালিকার গায়ে লেখা_-'ম। তৈঃ 1 মা তৈঃ 1” 

অমরেন্দ্র বলিলেন, কুমারি ভয় কি? মা তৈঃ! মাতৈঃ! 
ব'লে চলে এস। কুমারী নীরবে পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলেন ।' 

অমরেন্দ্র ঘাটে আসিয়া দেখিলেন, অনেক নৌকা বাঁধ! 
আছে। মহাতীর্থের আদেশে পৃর্ধ হইতেই বিশু-মাঝি ঘাটে 
অপেক্ষা করিতেছে জানিয়। তিনি, বিশু-মাঝি বিশু-মাঝি বলিয়। 
বারংবার ডাকিতে লাগিলেন, কিন্তু কেহই কোন উত্তর প্রদান 
করিল ন।। 

তিনি নিরুপায় হইলেন, ও কুমারীকে সঙ্গে লইয়া গঙ্গার 
ধারে ধারে গিষ্বা, দুরে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। 

এ দ্রিকে সুধাংস্ত যথাসময়ে ঘাটে আসিয়। উপস্থিত হইলেন, 
এবং বিশু-মাঝি বিশু-মাঝি বলিয়া অনেকবার ডাকিলেন, কিন্ত 
কাহারও সাড়াশব পাইলেন না। তখন তিনি মার এক ঘাটে 
গমন করিলেন ও পুনঃ পুনঃ মাঝিকে ডাকিলেন, তথাপি কেহ 
উত্তর দ্রিল না। 

রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহর হইল, নিরুপায় হইয়া, সুধাংশু পারঘাটে 
বসিয়। স্থিরৃষ্টিতে গঙ্গাবক্ষ দর্শন করিতেছেন, আর এক এক বার 
ডাঁকিতেছেন__বিশুমাঝি ? 

রাত্রি-গভীরভাব ধারণ করিয়াছে। চতুণ্দিক নিঃস্তব্, গন্গা- 
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বক্ষে এক খানি ক্ষুদ্র নৌকা আসিতেছে-_ দেখিয়া স্ুধাংশ্ত 
ডাকিলেন, বিশুমাবি ? 

মাঝি গঙ্গাবক্ষ হইতে উত্তর দিল__মাজ্ছে, আমি এসেছি। 

সুধাংশু দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িলেন, ও উঠিয়া াড়াইলেন। 
নৌকাখানি অনেক নৌকার মধ্য দিয়া কুলে আসিয়া! উপস্থিত 
হইল। 

সুধাংস ডাকিলেন,-_বিশুমাঝি ? 

মাঝি।_ আজে এসেছি । 

আধাংশু ।--অমরেন্দ্র দাদা কোথায়? 

মাঝি ।--আজ্ছে তাজানি না| 

স্থধাংশু অবাক হইয়া রহিলেন। নৌকাথানি তীরে আস! 
মাত্র একটি সৌম্যযৃত্তি যুব! নৌকা হইতে দ্রতপদে তীরে অবতরণ 
করিলেন ও স্ুধাংগুর হস্তধারণ করিয়! বলিলেন,_-কি' স্ুুধাংস্ ? 
এখানে এত রাত্রে কোথ! থেকে? চল, চল, বাড়ীতে চল । 

স্বধাংশ দেখিলেন_-মভিরাম-দেব। তিনি জানিভেন না 
যে, অতিরাম মহাতার্থের সঙ্গে বিশুমাবির নৌকায় গিয়া- 
ছিলেন। এখন সহসা! অভিরামকে দেখিয়। তাহার মন্তক 
ঘুর্ণিত হইল। কর্তব্য স্থির করিতে ন। পারিরা তিনি অন্যদিকে 
ঘ/ইতেছিলেন, কিন্তু অতিরম তাহার কর ধারণ করিয়! কথায় 
কথায় বাড়ীর দিকে লইয়। চলিলেন। সুধাংশ্ত অভিরাখের 
হস্তে পড়িরা কি করিবেন, স্থির করিতে পারিতেছেন না। 
নীরবে চিন্তা করিতে করিতে তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 
অভিরামও মনে মনে নানা সন্দেহ করিতে করিতে স্ুধাংশুকে 
লাইয়! বাট়ীতে গিয়া উপস্থিত হইলেন। ৃ 
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তিনি বাঁটীর বহির্দেশে সদর দ্বারে দীড়াইয়া৷ ভৃত্যকে 
ডাকিতে লাগিলেন; কিন্তু প্রথম নিদ্রার গাঢ়ত! প্রযুক্ত কেহ 
শুনিতে পাইল না। এই জন্য তিনি বলিলেন,__সুধাংশু একটু 
দাড়াও, আমি অন্দরের দিকে গিয়ে ডাকি, পরে এসেই 
তোমাকে দোর খুলে দিচ্ছি ; একটু দাড়াও । 

স্ুধাংশু বলিলেন-_অচ্ছা, তাই য়ান। 

বিমলা-দেবী ও অগ্ান্ত প্রতিবেশিনী গণ দেবী-দালাঁন হইতে 
অন্দরে প্রবেশ করিয়া কেহ আর দ্বার বন্ধ করেন নাই। তাই 
অতিরাম অন্দরের দ্দিকে গিয়া দেখিলেন, অন্দরের ছার 
উন্ক্ত রহিয়াছে । তিনি বিন্ময়াপন্ন হইয়! অন্দরে প্রবেশ 
করিলেন, ও দ্রেখিলেন, গৃহে আলোক জলিতেছে, সকলেই 
আপন আপন স্থানে গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত আছেন। তিনি 
তত্ক্ষণেই কুমারীর শয়ন-কক্ষের দ্বার উনুক্ত দেখিতে পাইলেন; 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়াই দেখিলেন, কুমারীর শয্যা শন্ত পড়িয় 
ত্সাছে, কুনারী সেই গৃহে নাই। তিনি দ্রুত গতিতে অন্যান্য 
গৃহে ও চারিদিকে অন্ুসন্ধীন করিলেন, কিন্তু কুমারীকে 
পাইলেন না। 

এ দ্বিকে সুধাংশু বাহিরে অন্ধকারে দাড়াইয়া আছেন, এই 
জন্য অভিবাম কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া 
ব্যস্ত] বশতঃ অগ্রে আলোক সহ বহির্বাটীতে গিয়া সদর দ্বার 
খুলিলেন। তিন সুধাংশু, সুধাংশ্ু, বলিয়া ডাকিলেন, কিন্ত 
কেহ উত্তর দিল না। তথন তিনি চাধিদিকে অনুসন্ধান করিষ! 
দেখিলেন, কোথাও কেহ নাই, সুধাংশু প্রস্থান করিয়াছেন। 
অভিরাম গঙ্গার ধারে, এত অধিক রাত্রে সুধাংশুকে দেখিয়। 
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মনে মনে যে আশঙ্কা ও সন্দেহ করিয়৷ ছিলেন, তাহা আরও 
দু হইয়া উঠিল । তিনি মনে করিলেন, অন্দরের দ্বার দিয়াই 
অমরেক্দ্রনাথ কুমারীকে লইয়। গিয়া সুধাংশুর হস্তে অর্পণ 
করিয়াছেন। তাই অন্দর-দ্বার উনুক্ত রহিয়াছে । 

তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, সুধাংশু অগ্য কুমারীকে লইয়া 
যাইবেন বলিয়াই, গত কলা অমরেন্দ্র নাথ তাহাকে নিরপেক্ষ 
থাকিবার জন্য অঙ্গীকৃত করিয়! লইয়াছেন। 

অভিরাম কপলে ঘা দিলেন। তাহার বক্ষস্থল ভেদ 
করিম) গভীর দীর্ঘশ্বাস উদ্বিত হইল। তিনি মনে মনে চিন্তা 
করিতে লাগিলেন,--এই বিষম সমস্তায় আমি নিরপেক্ষ থাকিব, 
তঙ্গীকার করিসপা দ্র এহন গিয়া মাকে গাগাতলে ও সমস্ত কথা 
বলিলে মহা সন্চট উপণ্িত হইবে। এই গভার রাতিকালে 
চারিদিকে কেহাহল উদ্দত কারস কুমারীর কলঙ্ক আনয়ন 





করাও বু'দ্ধর কার্য নতে। 
এই সকল বিখেচন। করিয়া অভিরাম মাতৃদেবীকে ম্মণণ করিয়া 
মনে মনে বুপিলেন,_ 

মা, তুমি আমাকে ক্ষমা কর। কুমারীর মুখের দিকে চাইলে 
আমার অঞ সন্ধঘরণ হয় না, আবার তোমার মুখের দিকে 
চাইলেও হৃদয় বিদারণ হয়, আম কর্তব্য-বিহু় হয়েছি । এখন 
বুঝলাম, মানব-সম্তান ও পক্ষীশাবক উভয়ই সমান। পক্ষা- 
শাবক পা! উঠলেই পলায়ন করে, মাতৃক্রোড়ে আর ক'দিন 
থাকে? মা, প্রত্যুষে উঠেই দেখবে, তোমার ক্রোড়ে পালিত 
পক্ষীশাবক তোমাকে ফাকি দিয়ে উড়ে গিয়েছে? হায় আমরা 
কি নির্বোধ! কে কা?কে বেঁধে রাখতে পারে? এই রূপ ভাবিতে 
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ভাবিতে অভিরাম বর্ধর করিয়া নয়ন-বারি বর্ষণ করিতে 
লাগিলেন, এবং কাহাকেও কিছু ন৷ বলিয়া নীরবে আপন শয়ন- 
কক্ষে গিয়া প্রবেশ করিলেন । 

এ দিকে সুধাংশু অভিরামের হস্ত হইতে দৈব কর্তৃক মুক্ত 
হইয়। গঙ্গার ধারে উপস্থিত হইলেন, ও মাঝিকে ডাকিয়া 
বলিলেন--বিশু তুমি এত রাত্রি পর্ষ্যস্ত কোথায় ছিলে? ' 

মাঝি ।-মহাতীর্থ মশাই সিংহগ্রামে গেলেন। তাকে পারে 
নিয়ে গিয়ে তখনই ফিরে এসে ঘাটে থাকব,এই কথা ছিল। কিন্তু 
কি করব? 1জনিষ পঞ্র তুলে দিতে দিতে বড় বিলম্ব হয়ে গেল। 
তার ভাই সঙ্গে শিয়ে ছিলন, তান আমাকে কছুতেই ছাড়লেন 
না। তান এহ নৌকায় ফিরে আসবেন বলেন, আমি কি 
করব, বলুন ? 

তখন সুধাংশু নৌকার উপরে আরোহণ করিলেন এবং 
দেখিলেন, অমপেন্দ্রনাথ কুমারীকে সঙ্গে লইয়া আসিয়। 
নৌকাতে বসিয়। আছেন। সুধাংশ আশ্পর্য্যাঞ্থিত হইয়| বলি- 
লেন, দাদ এসেছ ? এতক্ষণ তোমরা কোথায় ছিলে? আমি 
এসে যখন তোমাদের দেখা পেলাম না, তখন বুঝলাম, সব 
গোলমাল হয়েছে । 1নরাশ হয়ে এ-দিকে ও-দ্িকে দেখতে 
পাগলাম। 

অনেক ক্ষণ পবে দেখি, মাঝি এল, কিন্তু নূতন বিপদ হল। 
দেখি, সেই নৌকায় অভিরাম দেব এসেছেন। তিনি আমাকে 
দেখেই এসে আমাকে ধরলেন, ধরে আমাকে বাড়ীতে নিবে 
গেলেন। বাড়ীতে ।গয়ে যেমন তিনি আমাকে বহিদ্বারে রেখে 


অন্দরু-দ্বার দিয়ে প্রবেশ করতে গিয়েছেন, অমনি আম গার 
৬ 








১১৩ জুধাকর গ্রস্থাবলী। 


শীলা ২৯ ২ ১১ সি 


দিকে ছুটলাম, একবারে ঘাটে এসে উপস্থিত হ'লাম। তোমর! 
এত ক্ষণ কোথায় ছিলে? 

অমরেন্ত্র।_ আমরা ঠিক সময়ে ঘাটে এসেছি, কিন্তু 
তোমাকেও পেলাম না, মাবিকেও পেলাম না, তাই তীরে 
তীরে খুব দূরে গিয়ে বসে ছিলাম । 

সুধাংশু।_যাহোক, ঈশ্বরের ইচ্ছায় যা হয় সেই ভাল, এখন 
শী পাবে যেতে হবে। বাড়ীতে সবাই জেগেছে, খুব সম্ভব, 
একটা! ভয়ানক গোলমাল উপাস্থত হয়েছে, পশ্চাতে অনেক লোক 
ছুটবে, সন্দেহ নাই। 

সুধাংশু দেখিলেন, অমরেন্্র-নাথের পশ্চাদ ভাগেই লজ্জাবতী 
লতার স্টাম়ু কুমারী অবগুঞঠনে মুখ-মগুল আবরিত করিয়া বসিয়! 
আছেন। কুমারী মুছু স্বরে অমরেন্দ্রকে বলিলেন-দাদা, ভয় 
হচ্ছে, কত দুর যেতে হবে? 

অমরেন্দ্র ।_কুমারি ভয় কি? এই এসেছি, পারে 
গিয়েই আমর গাড়ী পাব, কোনও আশঙ্কা নাই। দাদ। 
ও-পারে প্রহরী (বখে ঠিয়েছেন, তাতেই তকে একটু 
সাগে যেতে হয়েছে। কুমারি ভয়ের কারণ কি? আসবার 
সময় সেই বড় বাড়ীর উচ্চ প্রাচাবরের গায়ে কি লেখা দেখেছিলে ? 
তাই যনে কর। দেবী তোমার সঙ্গে আছেন। পশ্চাতে সিপাই- 
শান্্ী আসে আন্ুক, আমি আর সুধাংশু থাকতে কার সাধ্য 
তোমার নিকটে আসে? দ্রেবীকে দর্শন করেই আমরা 
বার হয়েছি। 

অমরেন্দ্রের আদেশ ক্রমে বিশুমাবি ব্যস্ত হইয়া নেঁক। 
ছাড়িয়া দ্রিল। কুমারী শুনিতে পাইলেন, সেই অন্ধকারাবৃত 
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গঙ্গাগর্তে অতি দুরে যেন কে বলিয়। উঠিল-__মা তৈঃ1 মা তৈঃ! 

ব্হ্ষচারীণীর ম্বর অনুমান করিয়া কুমারী জিজ্ঞাপ। করিলেন, 
দাদা, ব্রহ্মচারিণী-দ্িদ্ি কোথায়? অমরেন্ত্র বলিলেন, তা ত 
আর জানি ন]। 

সেই অমানিশির নিবীড় অন্ধকাঁর রাশি ভেদ করিয়] গঙ্গ- 
বক্ষে জুদ্র তরণী নাচিতে নাচিতে চলিল, সঙ্গে সঙ্গে তরুণ- 
তরুণীর হৃদয় ঈবৎ কম্পিত হইতে লাগিল! অমরেন্ত্র নাথ 
মৃদুপ্বরে বলিলেন__বয়ম্‌ অঙ্জরামরাঃ ! 

শুধাংশুও বলিলেন -_-বয়ম্‌ অঙ্গরামরাঃ ! 

নৌকা পর পারে তীরে গিয়া) উপস্থিত হইল। অমরেক্ 
কুমারী ও সুধাংশু নৌকা হইতে অবভরণ করিলেন। অমরেক্ত 
বিশু মাঝিকে বলিলেন__-মাৰি আমরণ তোমার নৌকায় পারে 
এলায, বাড়ীতে কাহারও নিকটে ব'ল ন]। 

মাঝি ।-- আজে কর্তী-মশাই আমাকে সে কথ! পূর্বেই ব'লে 
দিয়েছেন । 

তখন তাহারা তিন জন্‌ একপ্রে উপরে উঠিলেন, ও গাড়ীতে 
উঠিবারঃজন্য জ্রুত গতিতে গমন করিলেন । 
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পঞ্চদশ কথা । 
গঙ্গায় ঝাপ। 


ব্রহ্ষচারীণী সমস্ত কার্য শেষ করতঃ সকল দ্রব্য যথাস্তানে 
স্থাপন করিয়া! দেবী-দালানে বসিয়া গভীর চিন্তায় মগ্ন 
হইয়াছেন । তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন, 

আমি কি করলাম ১ প্রাতঃকালে উঠে£ দিদিমা যখন 
দেখবেন ষে তার প্রাণসম! কন্যা নাই, তখন তিনি নিশ্চয়ই গঙ্গায় 
ঝাঁপ দেবেন। আর আমার অদৃষ্টে যে কি হবে, ত। তগবানই 
জানেন। আমি ভিন্ন অন্তকেহ যে অগ্তঃপুর হতে কুমারীকে 
বহির্গত করে দিতে পারে নাই, তা সহজেই সকলে বুঝতে 
পারবে । বিশেষ কুমারীর নিকট আজ বারংবার যাতায়াত 
করায় দিদিমায়ের একটু পন্দেহও হয়েছে, তার একটৃষ্টে চেয়ে 
থাকা দেখেই আমি তা তথনি বুঝতে পেরেছি । কা'ল আমাকে 
অতিশয় অপমানিত হতে হবে, আর আজীবন কত লা€না 
কত গশ্তনা যে সইতে হবে তার সীমা নাই। দিদিম! যদি 
গঙ্গায় বাপ দ্বিতে যান, তবে আমি কি করব! আহা দিদিম। 
গঙ্গায় ঝাপ ন। দিয়ে, যদ আমি গঙ্গায় ঝাপ দিয়ে মরি, তবেই 
ভাল হয়। ব্রহ্ষচারিণীর নয়ন যুগলে যুগল ধার। বহিতে লাগিল 
অবশেষে অশেষ হূর্ভাবন! ভাবিতে ভাবিতে উদ্বেলিত-মনপ্রাণ। 
্রহ্মচাঁরিণী সহস। উন্মত্ের ন্যায় হইয়। উঠিলেন। রাত্রি প্রায় 
তৃতীয় প্রহর হইয়াছে, তখন তিনি দীর্ঘশ্বাদ পরিত্যাগ পূর্বক 
হঠাৎ উঠিয়। দেবিকে প্রণাম করিলেন, ও সদর দ্বার খুলিয়া যেন 
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জপ সিসি 


জান শূন্ হইয়৷ বিহ্বল ভাবে গঙ্গা তিমুখে ছুটিয়া চলিলেন। 
তিনি নিঃশব্দে গঙ্গার ধারে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন কেহ 
কোথাও নাই, একখানি নৌক। রহিপ্নাছে। তিনি নৌকা] খানি 
হইতে একটু দূরে গিয়া জলের ধারে ন;মিলেন, এবং সেই 
স্থানে দাড়াইয়া৷ মা, মা, বলিয়া ডাকিয়া উঠিলেন। মাঝি 
নৌকা হইতে সেই শব্দ শুনিতে পাইয] সেই দিকে লক্ষা করিল। 
শেষ রজনীর অন্দুট আলোকে সে দেখিল একটি ভ্রীলোক 
দাড়াইয়া আছে। ব্রহ্মচারিণীকে সে জানিত, একটু অগ্রসর হুইয়া 
দেখিল, ব্রহ্মচারিণী দাঁড়াইয়া আছেন। সে ফিরিয়া নৌকায় 
আমিল, আসিয়া শুনিতে পাইল-_পুনর্বার ম! মা শব হইল ও 
ঝপ. করিয়া সশব্দে গঙ্গ। গর্তে কি নিপতিত হইল। 

মাঝি শব্দ শুনিবা মাত্রেই চমকিত হইয়া উঠিয়। পুনর্বার 
জলের দিকে দৃষ্টিপাত করিল কিন্তু কোন দ্রিকেই আর কিছু 
দেখিতে পাইল না। সে জলের ধারে গিয়া দেখিল, ব্রহ্মচারিণী 
নাই, কাহার একখানি গৈরিক বস্ত্র জাহবীর ফেণিল নৈশ তরঙ্গে 
তাড়িত হইয়া তটেব নিকটে উঠিতেছে আর ডুবিতেছে । মাঝি 
চমকিধা উঠিল ও বস্ত্র খানি তুলিয়া লইল। সে বুঝিল, ব্রক্গ- 
চারিণাই গঙ্গা গত্তে ঝাপ দিয়াছেন, কিন্তু কেন যে তিনি 
বাপ ছিলেন, তাহ' সে ভাবিয়া স্থির ক'রতে পারিল না। 

পরে সে সহসা দেখিতে পাইল, যেন ব্রহ্মচারিণীর পহদাকার 
এক প্রতিচ্ছায়া গঙ্গার উপরে অন্ধকারে ভ্রমণ করিতেছে । 
তাহ] দেখিয়াই সে “রাম! রাম!” বলিতে বলিতে চক্ষু মুদ্দিত 
করিল এবং নৌকার মধ্যে আসিয়া আপাদ মস্তক কন্থা চাপা 
দিয়! পড়িয়া রহিল। সে প্রত্যুষে উঠিয়া ব্রহ্মচারিণীকে কোথাও 
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আর দেখিতে পাইল না । মাঝি জলের উপরে ব্রহ্মচারিণীর ফে 
প্রেত-মৃত্ত দে খিয়। ছিল,তাহাতেই তাহার অন্তর কাপিতে লাগিল। 
ক্রমে ত্রিদ্িব-ছুহিতা, কুম্ুম-কোমল। উধষাদেবী আকাশ 
মগ্ডলে আপিয়া, কমল-করে স্বর্গের স্বর্ণ ছার উদ্ঘাটন 
করিলেন। কল্পনা-দেবী যেমন চিত্তপটে চিস্তামালার অসংখ্য 
অলীক চিত্র অঙ্কিত করেন, সেরূপ উষাদেবী গগন-পটে 
মেঘমালার কত যে সুন্দর সুন্দর ন্বর্ঁণছবি অক্ষিত করিতে 
লাগিলেন, তাহার সংখ্যা নাই। শারদ নির্মল নতোমগুল সম্নিত 
স্টা-কাস্তি প্রান্তর শিশির-নিকরে সিক্ত হইয়া আছে। 
সৃশ্টামল ঘন পত্র শোভিত তরুরাজি, আগুল্ফ কুস্থুমাকীর্ণা বন- 
বাল৷ সানৃশ, কণ্ঠালিঙগন-কারিণী পুষ্পময়ী হরিৎ লতিকাকে সারা- 
নিশি বক্ষে ধারণ করিয়া আছে, এক্ষণে উভয়ে প্রেম-বিগলিত 
চিত্তে বর্ধরে শিশিরাশ্র বর্ণ করিতে লাগিল। কুজন-কারী বিহঙ্গ 
পণ এই সময়ে কল-কল শবে দিজ্মগুল ধ্বনিত করিয়। বন মধ্য 
হইতে দলে দলে বহির্গত হইতে আরম্ত করিল । প্রান্তরস্থ সরো- 
বরের জল থৈ থৈ করিতেছে, পল্লী-প্রান্তে নৃত্যকারী রাখালের 
দল হে হৈকরিতেছে। প্রাতাতিক শীতল বায়ু ফুলদল-পল্লব 
রাজিকে কম্পিত করিয়। পল্লী প্রান্তর স্নিগ্ধ করিতেছে। 
জ্ঞানোদঘ় হইলে জীব-কণিক। সকল যেমন পরমাত্মায় 
বিলীন হয়, সেইরূপ সৃর্ষেযাদয়ে তুষার-মিহিকা সকল নীলাকাশে 
নিনীন হইল। শ্বর্ণ-ছটায় ভূমগ্ুল উদ্ভাসিত হইয়। উঠিল! 
আদিত্য-রথ ধীরে ধীরে জগতের দৃষ্টিপথে উদ্দিত হইলে 
সৌরী গ্রভ। দর্শনে কমল-গর্ত। হান্তমুখী সরসী সেই কবি- 
চিত্তহারী রবি-ছবি বক্ষে ধারণ করিলেন, ও ঈীবৎ তরঙ্গ-রঙছগে 
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কসম কো লো 


নৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন। পবন-ভর-বিলোল উৎপল-দল 
সঙ্গে সঙ্গে নাচিতে লাগিল । দেবী বন্ুমতী অরুণ-কিরণে প্রাতঃ- 
ন্নাতা হইয়া! পবিত্র যুত্তি ধারণ করিলেন। অমরী 'সুখ-বাসনা' 
ও অমৃত-উৎস “ভালবাসা মানব-মনে নূতন করিয়া আবার 
স্ষৃতি পাইতে লাগিল। 

দেবী বসুন্ধরার প্রাতঃকত্য সমাপন হইয়। গেলে তখন বিষলা 
দেবী গান্রোথান করিয়! তদীয় মমতার পুজলি কুমারীর কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। 

তিনি গিয়! দেখিলেন, সে কক্ষে কুমারী নাই। ক্রষে তিনি 
চারিদিকে অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন, কোথাও কুযারীকে 
পাইলেন না। সুধাংশড আপিয়াছিল-_-এই সংবাদ অতিরামের 
নিকট শুনিয়া অবধি তিনি সতত-শঙ্কিত ছিলেন, এক্ষণে বিপদ 
উপস্থিত জানিয়া কপালে করাঘাত কারয়! রোদন করিতে 
লাগিলেন। তাহার নয়ন যুগলে ন্নেহের নির্বারিণী বর্ঝরে ঝরিতে 
লাগিল। বাড়ীর সমস্ত লোক 'কুমারী কুমারী” বলিয়। ক্রন্দনের 
রোলে চতুদ্দিক প্রতিধবনিত করিল। অতিরাম-দেব আসিয়া 
অবাক হইয়। দীড়াইয়! আছেন; বিমলা-দেবী বাম্পরুদ্ধ কে 
বলিলেন--অতি, আর কি দেখছ? কুমারী আমাদের ফাকি 
দিয়েছে । এসব তোমার দাদার কাণ্ড? মেয়ে আমার তার 
সঙ্গেই গিয়েছে, তার ভুল নেই, সিংহগ্রামে যাওয়া একট! ছল 
মাব্র। বীর'সংহ যাষা বলেছেন, সব ঠিক কথা, আমি আগে 
অত টা বুঝতে পারি নাই। অভি, আগে গিয়ে ব্রঞ্ষচারিণীর 
আশ্রমে অনুসন্ধান কর, সেখানে সে কি বলে, শুনে এসে শীস্ত 
আমাকে বল। 
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অভিরাম, মাতৃ আদেশে ব্যস্ত হইয়া পর্ণাপ্রনে গন্ধ 
উপস্থিত হুইলেন। তিনি দেখিলেন__পর্ণাশ্রমের দ্বার রুদ্ধ, 
ব্রঙ্গচারিণী বহিদ্বারে তালা বদ্ধ করিয়া কোথায় চলিয়! 
গিয়াছেন। 

এইব্প দেখিয়া অভিরাম মাতৃ সন্নিধানে আসিয়া সমস্ত কথা 
বলিলেন। 

বিমলা দেবী বলিলেন_মআামি সব বুঝতে পেরেছি। 
এখন শীঘ্র এক কাজ কর, কাশীর পথে ঝিনিয়। ্টেশনের কাছেই 
বীরপিংহ সেনা-পামন্ত নিয়ে তার জমীদারী শাসনের জন্ত 
গিয়েছেন, তাকে টেলিগ্র'ফ, কর । আমাকে সেখানে যাবার জন্ট 
এখনই রওন। হতে ববে। আমি সেখানে পৌছিয়ে তার সেনা- 
সামন্ত সঙ্গে নিয়ে, তার সাহাধ্যে কুমারীকে যেখানে গিয়ে পাই, 
সেখানে আটক করব; আমার প্রাণ থাকতে আমি বিবাহ হতে 
দেব না। যত দিন আমি আমার কুমারীকে নাপাই "হত দিন 
অন্ন জল ত্যাগ করলাম । মাহা বাচার আমার কি দোষ? পে 
কি জানে? 

স্বামি এখনি যাত্রা করব, আমার সঙ্গে দশ জন কর্মচারী 
ষাবেন, আর এক শত লিপাই যাবে, তুমি সকলকে প্রস্বত 
হতে বল। আমার যাপার সমস্ত আয়োজন করে দেও। 
তোমার যাওয়া হবে নাঃ তুমি গেলে বাড়ীর বিষয়-কম্দ সব 
বিশৃষ্বল হবে। তুমি বাড়ী রক্ষা কর। 

অভিরাম চক্ষের জলে তাসিতে ভাসিতে বলিলেন-_- 

মা, তোমার আজ্ঞা আমি এখনি পাপন করব, তোমার সে 
জণ্ত চিন্তা নাই। তুমি স্থির হও, এই আমি চল্যাম। 


অসাধারণ প্রেম-প্রতিভ] ! ১১৭ 


রিস্ক 





স্টল রিটা বধ বা ৬ ৬, সাপ পিসি টি 


অভিরাম বহির্ভাগে গমন করিলেন। বিষলা দেবী ব্োদন 
করিতে করিতে যাত্রার জন্ঠ প্রস্তুত হইতে লাগিলেন । 

সেই দিবসেই অপরাহ্ে তিনি লোক-জন সমভিব্যাহারে 
ঝিনিয়াতে যাত্রা করিলেন। ঠাহার গমনের পরে পর্ধত্র 
প্রকাশ পাইল ষে, ব্রঙ্গচারণী পর্ণাশ্রম হইতে প্রস্থান করিষাছেন 
অনেকেই অনুমান করিল- _মমরেন্দ্র-নাথ ও কুমারীর 'সঙ্ষেই 
ব্রহ্মচাবিণী চলিয়৷ গিয়াছেন। 

সন্ধ্যার প্রাকালে অভিরাম-দেব গঙ্গার ঘাটে ভ্রমণ করিতে 
গিয় শুনিলেন, বিশু মাঝি বলিল-__ 

বাবু, গোপনে একটা কথা বলি, শুনুন, কেউ যেন শোনে না। 

অতিরাম।-_-কি মাঝি, কিবল? ভাল ত? 

বিশু মাঝি তাহার নিকটস্থ হইয়া চুপে চুপে বলিল, 

বাবু; চুপ চুপ! ভাল বড় নয়! সেইত অধিক রাত্রে 
এলাম, এসে ঘুমে অজ্ঞান হয়ে পল্যাম। অনেক ক্ষণ পরে 
একবার উঠে দেখি, সব নৌক' চলে গিয়েছে, আমি এক 
আছি। তখন দেখি, আপনাদের ব্রহ্ষচারিণী গঙ্গার ধারে 
দাড়িয়ে আছেন। বাবু শেষে যা দেখলাম তা আর বলব কি? 
একা একা ভয়ে কেপে মার! ব্রহ্মগারিণী রাত্রে গঙ্গায় ঝাপ 
দিয়ে মনেছেন ! আমি এই স্বচক্ষে দখেছি! বাবু এর কারণ 
কি? আমি ত ভেবে চিন্তে কিছুই বুঝতে পারলাম না? 
দেখে আবাক্‌ হয়েছি? কিন্তু বাবু দেখবেন, এ কথ। আমি 
বল্যাম-_-এ যেন প্রকাশ না হয়, শেষে একট! হাক্গামায় ন। 
পড়ে যাই ! এই তীর কাপড় খানি ভেসে যাচ্ছিল, ধরে 
রেখেছি, নিয়ে যান। 





৯১৮ সুধাকর গ্রন্থাবলী ৷ 


টি বরা 





সজিপ্র টি 





সি পি টা ছার রি ৬ সপ 


মাঝি ব্রহ্মচারিণীর গৈরিক বন্ত্রধানি অতিরাম দেবের হস্তে 
অর্পণ করিল। 

অভিরাম দেব বিশুর নিকটে আনুপৃর্ব্িক সমস্ত কথ শ্রবণ 
করিলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-_বিশু, তুমি কি তাঁকে 
দেখেছিলে ? 

বিশু।-_বাবু, আগেও দেখেছি, শেষেও দেখেছি । 

অভিরাম !--শেষে কি দেখেছ ? 

বিগু।-_বাবু বলব কি? “ঝপ” করে একটা প্রকাণ্ড শব্দ 
হল, তখন একটু এগিয়ে গেলাম। গিয়ে আর ব্রক্ষচারিণীকে 
দেখতে পেলাম না। কূলে গিয়ে দেখলাম, কাপড় থানি ভাসচে। 
বাবু কাপড় খানি যেই হাতে করেছি, অমনি দেখি, ব্রহ্মচারিণী 
জলের উপর হেঁটে বেড়াচ্চেন, আর গান গাচ্চেন! বাপরে 
লন্ঘ। লম্বা হাত ! লব্ব৷ লন্বা! পা, তাল গাছের মত! 

অভিরাম দেব মাঝির নিকট এইরূপ শুনিয়। ও ব্রহ্মচারিণীবু 
সেই গৈরিক বস্ত্রখানি দেখিয়া একবারে বিন্মর-সাগরে মগ্ন 
হইলেন। তিনি অবাক্‌ হইয়। মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, 
ব্রন্মচারিণী এই মন্ত্রণার মধ্যে ছিল। কুমারীকে বহির্ধত করে 
দিয়ে শেষে যার-্পর-নাই অপদস্থ ও বিপদ-গ্রাস্ত হইবে, এই 
ভেবেই সে গঙ্গায় ঝাপ দিয়েছে । বুঝি সে প্রতিজ্ঞা করেছিল-_ 
তার প্রাণ দিয়েও সে কুমারীর এই বিবাহ সম্পন্ন করবে। 

অভিরাম ভাবিতে তাবিতে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । 





অসাধারণ প্রেম-প্রতিভ]। ১১৯ 


শপ এপস ৯৬ লি পাস ছি 


. যোড়শ কথা। 


দেবী-দাঁস। 


কাশী যাইবার পথে, পাটনার পরে কিঞ্চিৎ দরে ঝিনিয়া 
স্টেশন। বিনিয়াতে বাজার আছে. . পুক্বর্ণী আছে, ও অনেক 
লোকের বসতি আছে। 

এই স্থান রাজ। বীর-সিংহের জমীদারী। এখানে তাহার একটি 
কাছার্ি-বাড়ী ও তাহার এক'খণ্ডে একটি অন্দর-বাড়ী এবং 
পৃথক আর একটি অন্দর মহল আছে । এতত্তিন্ন একটি গোলা- 
বাড়ী ও একটি বৃহৎ দীঘিকা বহু কাল হইতে তথায় বর্তমান 
রহিয়াছে । রাজা ঝিনিয়াতে আসিয়া কাছারি-বাড়ীতে 
অবস্থিতি করিতেছেন। তাহার অনেক দাস দ্বাসী, ভৃত্য 
গিরিধারী ও উল্লাশিনী সঙ্গে আসিয়াছে। 

পুরাতন দীর্ঘিকার চতুংপার্বস্থ শল-শেগুন, তাল-তমাল, 
আম-দাম প্রভৃতি নানাবিধ বৃক্ষশ্রেণীর আশ্রয়ে শত শত সিপাহী 
ও বরক্ষীদল শিবির স্থাপন ক্রয় আছে। প্রধান সর্দার ব্রহ্মদেব 
পাঁড়ে সব্বদ। তাহাদের তবাবধান কারতেছেন। পিপাহী গণের 
অন্ত্রশন্ব ও পরিচ্ছদ বৃক্ষ-শাখায় ছলিতেছে, আর রবি-করে 
ঝক্মক করিতেছে! 

দবীর্থকার অনতিদুরে, গোলাবাড়ীর নিকটেই মন্ত্রীবর ভীম- 
পালের বাসা-বাটী। সেখানে মন্ত্রীবর অবস্থিতি করেন?) পাচক 
ব্রাহ্মণ দেবীদাদ পাড়ে ও একটি ভৃত্য তাহার বাসাতে নিযুক্ত 
আছে। 


১২০ জুধাকর-গ্রস্থাবলী ৷ 


দেবীদাস শ্তাম বর্ণ সুপুরুষ । মুখ-শ্রী পঙ্ডিতের ন্যায় । তাহার 
চক্ষু উজ্জল, ও মুখমণ্ডল সৌভাগ্য-স্থচক ; মন্তকে বিংশ হস্ত 
পরিমিত কাপড়ের পাগড়ী, অঙ্গে তুলাপুর্ণ আঙ্গরাখা, একখানি 
দীর্ঘ যষ্টি সর্বদাই তাহার হস্তে দেখিতে পাওয়া যায়। 

রাত্রিশেষে নক্ষত্র দর্শন করিয়া সে মান করে, পরে সন্ধঢ- 
বন্দনা, পৃজাপাঠ শেষ করিয়া, চন্দন-পদ্ষে ললাট-পট স্থশোতিত 
করে। সে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়! পাকের কার্ষ্যে প্রবৃত্ত 
হয়! বহার্দন সেবাঙ্গালায় ছিল, এই হেতু বাঙ্গালা শিক্ষা 
করিয়াছে ও বাঙ্গালী গৃহস্থের বাড়ীতে থাকিয়। অতি সুমিষ্ট 
বাঞনাদদ পাক করিতে শিথিয়াছে। শাহার বন্ধন-বাঞজনাদি 
তোজন করিয়া মন্ত্রী মহাশয় আনেক সময় বলেন,--ঠাকুর,। এমন 
মিষ্ট বাঞ্জন ত কখনো খাই নাই । 

দেবীদাস আহারাধি সমাপন করিয়া, তুলসী-দাসের রামায়ণ 
ও দৌহাবলী কক্ষতলে লইয়া, দীর্ঘ যষ্টি হস্তে করিয়। দীঘিকার 
ধারে প্রধান সর্দার ব্রহ্মদেন পাড়ের নিকটে যায়। দুই পাঁড়েতে 
বড়ই ভাব। দ্েবীদাস রামায়ণ পাঠ করে, ও ব্যাখ্যা কৰে, 
এই হেতু সিপাহা সর্দার গণ সকলে তাহার চতুদ্দিক বেষ্টন 
করিয়া! বসে ও কেহ মহারাজ, কেহ পগুত্জা, ইত্যাদি 
সন্বোধনে তাহাকে সমাদর করে। সকলেই যেন দেবীদাসের 
গোলাম। ব্রহ্মদেব দেখীদাসের নিকটে যেন বিনা-মূল্যে 
বিক্রীত। 

রাজার পুরাতন ভৃত্য গিরিধারী দেবীদাসকে অন্তসন্ধান 
করিয়? লইয়! আসিয়াছ্িল। পাচক ব্রাহ্মণ না৷ থাকার মন্ত্রীবরের 
বড় কষ্ট হইতেছিল? গিরিধারী দেবীদাসকে আনিয়। উপস্থিত . 





অসাধারণ প্রেম-গ্রতিভ]। ১২১ 


সদ ক স্লিপ পাস স্টিক 


করিলে তিনি দেখিলেন,_ লোকট] বেশ শ্লোক শাস্ত্র বলে। তিনি 
জিজ্ঞাসা করিয়৷ জানিলেন ষে, তাহার কেহ কোথাও নাই, সে 
রোগে শোকে পাগলের ন্যায় হইয়া পথে পথে বেড়াইতেছে ; 
আহারের সংস্থান নাই, তাই পাচকের কার্য করিতে বাধ্য 
হইয়াছে । লোকট। সময় সময় বেশ বুদ্ধির পরিচয় দেয়, আবার 
সময় সময় বিহ্বল হয়, একটু পাঁগলা-ভাঁব দেখা যায়। সে বলে, 
সে পুর্বে সৈম্থদলে কাজ করিত, অনেক যুদ্ধও করিয়াছে। 

মন্ত্রীবর, তাহার যুদ্ধ বিদ্যার একটু পরিচয় পাইয়া, তাহাদের 
লড়াই দাঙ্গা! করিবার জন্য তাঁহাকে আদর করিয়। রাখিয়াছেন, 
অধিকন্ত তাহার দ্বারা পাচকের কার্য করাইয়া লন। দেবীদাসের 
স্ুরন্ধন তোজন করিয়। মন্ত্রীবর তাহার সকল পাগলামী ও দোষ 
ভুলিয়। যান। 

রাঁজা বীর-সিংহের কাছাবি-বাড়ী ছুই থণ্ডে বিভক্ত, 
অন্তর্ভাগে দাসী গণ থাকে, আর রন্ধনাদি কর্ম সম্পন্ন হয়। 
বহির্বাটিতে ভূত্যগণ থাকে, কাছারি হয় ও সর্বদা লোক-জনের 
সমাগম হইয়৷ থাকে। 

৮ এই অন্তর্ভাগ ও বহির্ভাগের মধ্যস্থলে রাজার বৈঠকথানা, 
ভোজনাগার, বিশ্রামঘর ও শয়ন-ঘর আছে। বৈঠকথান। ও 
তোজনাগারের তত্বাবধানের ভার বিশ্বাসী ভৃত্য গারধারীর 
উপর ন্যপ্ত আছে; উল্লাসিনী (বশ্রাম-ঘর ও শয়ন-ঘরের 
তত্বাবধান করে। গিরিধারী ও উল্লাসিনীর আদেশে অন্টান্ত 
দ্রাসদ্াসী গণ সকল কার্য্য সম্পাদন করিয়] থাকে। 

রত্রপুর হইতে বিমল! দেবী ঝিনিয়াতে আসিয়াছেন; 


তাহাকে পৃথক অন্দর-মহল ছাড়িয় দেওয়। হইয়াছে । যাহার 
১১ 
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তাহার সঙ্গে আনিয়াছেন তাহাদিগকে পৃথক বাস! দেওয়। 
হইয়াছে। বিষল] দেবীর অবস্থান্বে সমস্ত বন্দোবস্তই স্বতন্ত্র। 
তাহার দাস দাসীই তাহার সকল কার্যয সম্পন্ন করে। 

মন্ত্রীবর ভীমপাল বিমলা-দেবীকে যথোচিত মান্ত করেন। 
তিনি সময়ে সময়ে অন্দর-মহলে যান এবং বন্ত্রাবরণের অন্তরাল 
হইতে তাহাকে রাজার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করেন ও নান। 
পরামর্শ প্রদান করেন; পরে তদীয় অভিপ্রায় অবগত 
হইয়া রাজ সমীপে আসিয়া প্রকাশ করেন। 

বিমলা-দেবী ধর্ম্মপরায়ণা, নিষ্ঠাবতী নারী, এই জন্ 
্বপাক-ভোজন করিয়া থাকেন | মন্ত্রীবরের নূতন পাচক ব্রাহ্মণ 
দ্বেবীদাস পাঁড়ে বড় নিষ্ঠাবান, তাই বিমঙা-দ্রেবী তাহাকে একটু 
আদর করেন। তীহার রদ্ধনের জল ও পানীয় জল দেবীদাসই 
আনয়ন করিয়া! দিয়া যায় । তিনি অপরের আনীত জল গ্রহণ 
করেন না। 

অস্ত বৈকালে রাজ কাছারি-বাড়ীতে ছিলেন, সেই স্থান 
হইতে গাত্রোথান করিয়া মন্ত্রীবরকে সঙ্গে লইয়া বিশ্রাম গৃহে 
আসিলেন। তিনি একখানি চৌকিতে উপবেশন করিয়া মন্ত্রীকে 
বলিলেন, মন্ত্রী, দেবী কি বল্যেন? 

মন্ত্রী ।-_ হুজুর, তিনি এখানে আসা অবধি কেবল কন্ঠার 
জন্য রোদন করচেন। আমাকে বল্যেন-_-“তার] নিশ্চয়ই এই 
পথে যাবে, কি গিয়েছে, আপনি সংবাদ নেবেন, যদি গিয়ে 
থাকে জানা যায়, তবে আর বিলম্ব না ক'রে কাশীযাত্রা 
করাই ভাল। সেখানে গিয়ে প্রণবাশ্রম অবরোধ করলেই 
কার্ধ্য সিদ্ধি হবে। তার! ষে প্রণবাশ্রমে যাবে, তা তিনি জানেন। 
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চে 


রাজা ।--তারা গেল কি না, তা জ্ঞানবারই বা উপায় কি? 

মন্ত্রী।-_দেখি, সেটা অনুসন্ধান করি। 

রাজ 1-_-আচ্ছা সেইটি শীঘ্র জান। 

তখন উল্লাসিনী আসিয়! গৃহে প্রবেশ করিল । কুসুম-স্তবক- 
স্তনী উল্লাসিনী বাসস্তি-বন্ত্র পরিধান করিয়াছে । সে নুতন 
চন্দ্রহার পাইয়াছে, তাই আহ্লাদের 'সীম। নাই! 

রাজা বলিলেন-__উল্লাস, এতক্ষণ কি করছিলে ? 

উল্লাস ।-_-করছিলাম আমার কাজ! মন্ত্রী যশারের 
একট নূতন বামন-ঠাকুর এসেছে, সেষে কি রকম লোক, তা৷ 
আর বলা যায় না! গিরিধারীর কাছে সে এসে বসে, কত ভাল 
ভাল কথা বলে, খুব শ্লে!ক শান্তর জানে ! আবার মাঝে মাঝে 
এমনি মজার মজার কথ! বলে যে, শুনে হাস্তে হাস্তে পেট 
ব্যথা হয়। তাঁর কাছেই বসে ছিলাম । 

রাজ।।- মন্ত্রী, লোকট] কি রকম বল দেখি? 

উল্লাস ।-_হুজুর সে বড় সাধু, গৈরিক বন্ত্র পরে, মাচ মাংস 
খায় না, প্রাতঃল্ান ক'রে ঠাকুর পুজ1 করতে বসে, সে খুব 
ভাল লোক । 

মন্ত্রী।__লোকটা সাধুর বেশধারী, বেটার মনে মনে 
বদমায়েসপী আছে, কেবল বাইরে ফোটা কেটে লাল কাপড় 
পোরে বেড়ায়, দেখায় যে আমি বড় সাধু! 

রাজা ।--ও আমি অনেক দেখেছি । তবে গেরুয়াধারী 
মাত্রেই বদমায়েস নয়। লাল কাপড় পর] ভাল লোকও 
আছে। 

মন্ত্রী।_ হুজুর, এখন বেশ্যারাও এ লাল কাপড় পরে, ও সব 


সি 








শিখর বর 
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শী সিটি পলি সি 


বজ্জাতির চিহ। তবে এ লোকট রাধে খুব উত্তম, আবার 
শুনলাম সে আগে অনেক দিন সিপাইয়ের দলে কাজ করেছে, 
তাতেই লোকটাকে হাতে রেখেছি, আমাদের অনেক কাজে 
লাগবে। 

রাজা ।--বেশ, বেশ ! তবে আমি ওকে সঙ্গে করে বাড়ী 
নিয়ে যাব। 

উল্লাস ।__-ত! বেশ হবে। 

মন্ত্রী।__হুজুর, আমি তা আগেই ভেবে রেখেছি। তবে 
এখন আমি আসি। 

এই বলিয়া মন্ত্রী প্রণাম করিয়া বিদায় হইলেন । 

ঝিনিয়াতে বানরের বড় উপদ্রব । অনেক সময় বানরে 
গৃহ হইতে থাচ্য দ্রব্য লইয়া পলায়ন করে। বিনিয়াতে আসিবার 
পরে রাজা বারসিংহের অন্দর-বাটীতে ভাণগ্ডার-গৃহে একটি বানরী 
প্রবেশ করে। তাহার বক্ষঃস্থলে তাহার একটি শিশু-সন্তান 
ঝুলিতে ছিল । বানরী ভাগুার গৃহের অনেক দ্রব্য নষ্ট করিয়াছে 
ও স্ুুপক্ রন্ত! পাইয়। আনন্দে বসিয়া ভক্ষণ করিতেছে, এমন 
সময়ে একটি দাসী তাঁহ। দেখিতে পাইয়। ভূত্যগণকে সংবাদ 
দেয়। “বানর ! বানর 1৮ বলিয়া কোলাহল উথিত হইলে, 
রাজা তাহা শুনিতে পাইয়া সেই স্থানে গিয়া উপস্থিত হন, 
এবং বানরীকে দ্বর করিবার জন্য আদেশ প্রদান 
করেন। ভৃত্য গণ নানাবিধ উৎপীড়নের পরে স্ুতীক্ষ বর্ষার 
আঘাতে বানরীর বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করিয়া তাহার প্রাণ সংহার 
করে। তখন অসহায় বানর-শিশুটি হতাশ হইয়া! লোকের 
পীড়নে লম্ষবম্প করিতে করিতে একান্ত শ্রান্ত হইয়া! তাহাদের 
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হস্তে আত্ম সমর্পণ করিয়াছিল। বানর-শিশু দেখিয়। রাজার 
অতিশয় দয়। হয়। তিনি তাহাকে একটি লৌহ-শলাকাময় 
পিপ্জরে আবদ্ধ করিয়া আপন বিশ্রাম-গৃহের সন্পুখে রাখিয়। দেন, 
ও সর্বদা তাহাকে আহার প্রদান ও তাহার সহিত ক্রীড় 
কৌতুক করিতেন। তিনি তাহার নাম রাখিয়াছিলেন “বূপচাদ”। 
বিবিধ মিষ্টান্ন, রসাল ফল ও সুপক কলী প্রাপ্ত হইয়। রূপাদ 
অনতিবিলম্বে রাজার একান্ত বাধ্য হইয়। উঠে। রাজ। তাহার 
পরিধাণে এক থণ্ড উৎকৃষ্ট লাল বস্ত্র বাধিয়া দিয় অঙ্গে একটি 
সবুজ সাটিনের কুর্তা পরাইয়। দেন, এবং মস্তকে একটি জরীর 
টুগী লাগাইয়া! দিয়! তাহাকে সুন্দর রৌপ্য শৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া 
রাখেন। তিনি আদর করিয়া! তাহাকে রূপীবাবু বলিয়া সন্বোধন 
করেন। রূপীবাবু কখনও রাজার ক্রোড়ে বিয়া অপূর্ব হাস্ত 
রসের উদ্দীপন করে? কখনও হস্তে আরোহণ করিয়! বীর-রূসের 
রঙ্গ করে, কখনও বা অবাধ্যতার জন্য রাঙ্জার চপেটাঘাত সহা 
করিয়া করুণ-রসের অভিনয় করিতে থাকে । রাজ বিশ্রামাস্তে 
রূপটাদকে লইয়া একটু ক্রীড়া-কৌতুক সম্ভোগ করিয়া 
থাকেন। 

অগ্ভও তিনি বিশ্রামান্তে রূপীবাবুকে লইয়া একটু ক্রীড়া 
করার পরে উল্লামিনীকে বলিলেন--উল্লাস, আমাকে পান 
দেও, আমি একবার হাওয়া খেয়ে আসি। উল্লাম অমনি 
পানের বাটা সম্মুথে ধরিল। রাজা একটি মাত্র মস্লাদার 
পানের খিলি গ্রহণ করিয়। বায়ু সেবনে বহির্গত হইলেন। 

উল্লাসিনীও সেই মুহুর্তে ছুটিয়। গিয়। মন্ত্রীবরের পাকশালার 
প্রবেশ করিল।: 


৯২৬ সুধাকর গ্রস্থাধলী। 








উল্লাসিনী দ্রেবীদাসকে দেখিয়াই বলিল,--মহারাঞ্জ, আবার 
এলাম। তোমার কথ। ভুলতে পারলাম না । 

দেবীদ্দাস বলিল__-আমার কথা কি তোমার এত ভাল 
লাগে? 

উল্লা --আহণ, এমন কথা কখনে। শুনি নাই! ঠাকুর- 
দেবতার কথা শুনতে আমি বড় ভাগবাসি! আমার এক মাসী 
ছিল, সেই আমায় মানুষ করে; সে আমায় শক্তি বলে 
ডাকৃত। সে মনেক তীথ ধশ্ম করেছিল, সন্ধ্যাকালে বোজ 
বল্ত--শক্তি, আয় মহাতার"চ শুনবি। সে আমাকে অনেক 
ঠাকুর-দেবতার কথ। বলত, আমি হা করে বসে শুনতাম। মাসী 
মরে যাওয়। অবধি আমার কপাল পুড়ল! ঠাকুর, আমার 
ইচ্ছ। হয়, কাশী-বৃন্দাবন গিয়ে থাকি । আমার এক জ্যেঠাইমা 
বন্দাবনে আছেন। কেবল সঙ্গী পাই নাব'লেই যেতে পারি 
না! আমার আর এ সব তাল লাগে না! 

ঠাকুর ।- শক্তি, এ সংসারে কেউ কারে! নয়,.কে কদিন 
থাকৃতে এসেছে? আজ যে আদর করচে, কাণ সে কোথায় 
যাবে, আমি বা কোথায় যাব? ভগবানের নামই সার! শক্তি, 
কাশী যাও, বিশ্বনাথ দর্শন ক'রে, পরে বৃন্দাবনে চলে যাঁও। 
যেখানে ইচ্ছ। যাও, দর্শন কর, প্রাণ ভ'রে দেবতার সেবা কর, 
এই ত কাজ! মান্ষের মন যোগাপে কি ফল হবে? 

উল্লাস।--মহারাজ, তূমি আমায় সঙ্গে নিয়ে যাবে? তাহলে 
আমি বৃন্দাবনে যাই, আর এ সব ভাললাগে না! কেবল 
যন যোগান, সত্যি বলেছ, আর পেরে উঠি না। মন যোগাতে 
যোগাতে জমার হাড় মাটি হ'ল! 
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॥ 
লো শি প্লিস এ সপ সা শত টি সপ্ত এ পি রি 


উর্লাসিনীর যুখ-পুর্ণ তাম্থুলের রক্তরাগ ক্রমে ধর প্রান্তে 
ফুটিয়। উঠিতেছে দেখিয়। ঠাকুর বলিল--শক্তি, এত অধিক পান 
থাও কেন? ওটা ভাল নয়। 

উল্লাদ।_ঠাকুর, পান সাজতে দাঞ্জতে জান বেরুগ। দিন 
রাত পান সাজা, তাই খেতে খেতে অভ্যাস হয়ে পড়েছে! আর 
এখন ছাড়তে পারিনে। রাজ।ত প্রার খান ন।, তিনি ও-সব 
এখন ছেড়ে দিচ্চেন, যত বাবুরা আনেন, তারাই দিবনিশি পান 
চিনুচ্চেন, তার পরে আবার পাল-মশায় তার উপর! আর 
ত কতজন আছেন, আপচেন আর পান চবুচ্চেন, তার স্থির 
নেই, দ্বিবারাত্রি সমান চলেছে! 

ঠাকুর ।--এত পান খাওয়াট। ছাড়তে পারবে না? শাস্ত্রে 
আছে-_ছুই একটি পান খেলে মুধরুদ্ধিও হব, উপকারও হয়। 
দ্িবারাত্রি পান চিবায় কারা, জান? 

উল্লাস ।- কার বল দেখি, ঠাকুর ? 

ঠাকুর ।--পূর্বব জন্মে ধার। পত্রভোজী ছিল, সর্বদাই কেবল 
বক্ষ-লতার পত্র ভোজন ক'রে বেড়াত, তারাই এ জন্মে, 
বহু পুণ্যে মনুষ্য-জন্ম পেলেও, সেই পত্রভোঞ্জী-স্বভাবট1 ছাড়তে 
পারে নাই। তাই সর্বদাই এ পানপত্র চর্বণ ক'রে সেই প্রবৃত্তিট। 
পরিতৃপ্ত করে। 

.. উল্লাস ।--ও ঠাকুর! আর আমি সর্বদ1 পান খোয় বেড়াব 
না। এই তোমার পায়ে হাত দেয়ে বলচি--ও কুম্বভাব এবার 
আমি ত্যাগ করব! 

ঠাকুর ।__শক্তি, মসঙ্গ' আর আমলকী থেও। পান খেয়ে 
মুখট। লাল ক'রে বেড়ান, ভাল নয় । পান ছু-একটিই উপকারী । 


১২৮ জুধাকর গ্রন্থাবলী। 


সস রস পর পপ সপ পো ৮ 





দেখ শক্তি, তুমি সময় সময় আমার কাছে এস, তোমাকে 
ভাগবত শুনাব, তারপরে কাশীধাম হয়ে শ্রীবৃন্দাবন-ধাষে 
লয়ে যাব। 

উল্লাস ।__মহারাজ, সেই ভাল। এখন এ কথা কাকেও 
ব'ল না, তা হলে সব নষ্ট হবে। | 

ঠাকুর ।--না, না, না, যে যেমন লোক তার কাছে তেমন 
বলতে হয়। সকলে কি সকল কথা বুঝতে পারে? তুমি যদি 
ভগবানের পথে ঈাড়াও, আমি তোষাকে বৃন্দাবন, পুক্ষর, হরিঘার, 
বদরিকা শ্রম, কুরুক্ষেত্র দেখায়ে এনে শেষে পুরিধাম, দ্বারিকাধাম 
সব দর্শন করাব। 

উল্লাস।-__মআাচ্ছ! মহারাজ, এই কথ। রইল। খুব সাবধান, 
একথা যেন প্রকাশনা হয়। 

মহার।জ, আর একটি কথ! বলি--তুমি গেরুয়া-বন্ধ ধারণ কর 
কেন? মন্ত্রী বলেন, এ লাল কাপড় দেখলেই আমি চটে যাই; 
তিনি বলেন, যত বেটা বদমায়েস তারাই এ লাল কাপড় পোরে 
সাধু সেজে বেড়ায়! ঠীকুর, তুমি কেন এঁ লাল কাপড় পর, 
ও ছেড়েদেও না কেন? 

ঠাকুর ।-_শক্তি, তোমার এ প'লের কথায় আমি কিলাল 
কাপড় ছাড়তে পারি? তা পারি না। আরম নাম 
লিখে নিয়েছি! | 

উল্লাস।--নাম লিখে নিয়েছ? সেকি কথাঠাকুর? 

ঠাকুর ।-_ শক্তি; তার নিগুঢ় কথ! আছে, সকলকে তা! বল 


যায় না। 
উল্লাম।-_-সে কি কথ! ঠাকুর, বল ভোমার পায়ে পড়ি। 
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স্টিআিনউিএনউ. +০০ি্িি 


ঠাকুর ।--নিতান্তই শুনবে, তবে শোন । আমার গুরুদেবকে 
আমি বলেছিলাম-_ 

বাবা, তোমার প্রদত এই গেরুয়া দেখলে, সাধুর বেশ 
দেখলে, এখন অনেক লোকে অশ্রদ্ধ1া করে, ভগ বলে, 
বদমায়েস বলে,_তার উপায় কি? 

গুরুদেব বল্যেন,_-বৎস, মা'রতে আসে না ত? 

আমি বল্যাম-_প্রায় মারতে আপাই বটে, অনেক লোক 
মারতেই আসে। 

গুরুদেব বল্যেন__বৎস, মানষের মধ্যে কতক মানুষও 
আছে, কতক গরুও আছে। 

আমি বল্যাম-_বাবা, তবে কে ব! মানুষ,কে ব। গরু, তা 
স্থির করব কি রূপে? 

গুরু বল্যেন-_বৎস, লাল কাপড় দেখলেই ছুষ্ট গরু গু'তুতে 
আসে, তোমার এ গেরুয়। দেখে যাঁরা গু'তুতে আসবে, তারাই 
গরু জ্ঞানবে। তখন তুমি তাদের নাম লিখে লিখে রেখ । 

আমি বল্যাম-_বাবা, নাষ লিখে লিখে কি হবে? 

গুরু বল্যেন--বত্স, নাম লিখে লিখে আমার কাছে 
আনবে । আমি শেষে দেখব-_বাঙ্গল! দেশের মানষের মধ্যে 
কতগুলি ব1 মানুষ, আর কতগুলি বাগরু আছে, যার! সাধুর 
বেশ দেখলেই মারতে আসে। 

উল্লাপিনী ঠাকুরের এ কথ শ্রবণ মাত্রে উচ্চহাস্য করিয়া 
করতালি দিয় উঠিল, ও বলিল--ঠাকুর, ঠিক বলেছ, খুব বলেছ, 
তোমার পায়ের ধূলা আমি সাত বার মাথায় দেই। আচ্ছ। 
ঠাকুর, তাহ'লে মন্ত্রীর নাম লিখে নিয়েছ ? 


৯৩০ সুধাকর গ্রস্থাবলী। 


পাশ রি রি আটা নি না 


ঠাকুর ।- হী, সর্বাগ্রে । 

উল্লাস।-_-তারপর আমার নামটাও লিখেছ? 

ঠাকুর ।__হা, লিখে আবার কেটে দিয়েছি । 

উল্লাস ।_-কেন ঠাকুর, কাটলে কেন ? 

ঠাকুর ।--তোমাকে গরু পিটিয়ে মানুষ ক'রে নেব, এই 
তেবে নামটি কেটে দিয়েছি । 

উল্লাম।--দোহাই ঠাকুর, আর আমার নাম ষেন লিখ না, 
আমাকে এবার মানুষ করে দেও, এই আমার প্রার্থনা । 

ঠাকুর ।-_-দেখ শক্তি, মন্ত্রী ত রাজাকে মাংসাহার শিখিয়েছে, 
তুমি যদি আমার কথা শুনতে চাও, তবে তুমি মাংসাহার ক'র 
না! ওতে নরকগামী হতে হয়। রাতে ষদ্দি অবসর থাকে 
তবে এস, তোমাকে গীঠার শ্রোক শিখাব। গীত! না জানলে 
মনের অন্ধকার যায় না। 

উল্লাস ।--আচ্ছ! মহারাজ, আর আমি মাংস খাব ন|। 
রাজাও ছাড়বেন বলেছেন। তিনি ঘুমালেই আমি আসব। 
আম।কে গীতা পড়াতে পার? আমি বইপড়তে পারি। 

ঠাকুর ।--পড়তে পার, তবে ত ভালই, তোমার গীত কথস্থ 
করিয়ে দেব, কিন্তু রাজা জানতে পেলে শেষে তোমাকে দুর করে 
দেবেন। শেষে একুল ওকুগ__ছুকুল যাবে । 

উল্লাস।--ঠাকুর, আমাঁকে দ্বর করে, করবে, তার ভয়ট। 
কি? আমার এক ছুয়ার বন্দ তহাজার দুয়ার খোল।! যে 
দিকে চোক যায়, সেদিকে চলে যাব। কাকে তয় করি? 
মর্তেও ভয় করি না। তিন বার মরতে গিয়েছি, আর মন্ত্রী- 
মশায় ধ'রে ধরে এনেছে, আমি ওই রাজ্া-গজা কাকেও গ্রাহ্‌ 








সে 





৯০০০০ 
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শাসন 


করি না! তবে তেমন সঙ্গী পাই না, এই মুস্কিল, তাতেই বেরুতে 
পারি না, নইলে এত দিন কোন দিকে চলে যেতাম। ঠাকুর, 
দুকুল যাবে বলচ? দুকুল ত কখনও ভাঙ্গে না, “এক কুল 
ভাঙ্গে ত এক কুল গড়ে ।” এটি বড় সত্য কথা, ভগবান আছেন। 
আচ্ছা ঠাকুর, তোমার কি চাকরীর মায়া আছে? 

ঠাকুর ।-দেখ শক্তি, পিতা-মাতা, ভাই বন্ধু, স্ত্রী পুত্র, সব 
ম'রে গিয়েছে । পাগল হয়ে পথে পথে বেড়াচ্চিলাম। তার পর 
একটু চৈত্ন্ত হয়ে আহারের চেষ্টায় বেরুলাম; নইলে কি আর 
এই রস্থুই করতে এসেছি! সকল মায়] কাটিয়েছি, এখন এই 
ভগবানের পথ ধরেছি, জগতে আর কাকেও তয় করি না, 
চাকরির মায়া» নাই, যেখানে মন হয়, সেখানে চলে যাই। 

উল্লাস।-_আচ্ছ! ঠাকুর এখন আসি, রাত্রে আপব। 

এই বলিয়! উল্লাসিনী চলিয়া গেল। সে বাহিরে আসিয়াই 
মন্ত্রীবরের নিকটে গিয়। উপস্থিত হইল। মন্ত্রীর সহিত অনেক 
কথ। বলিল। অবশেষে মন্ত্রী বলিলেন,_-উল্লাস, আর বিলম্ব 
ক'র না, খবরটা আনাই চাই। উল্লাস মৃছ স্বরে “যে আজে 
হুজুর !” বলিয়াই প্রস্থান করিল। 


গ্রে ৫ 
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সিপর্টি পর সি পরি ভিপি পর ভাট পপ সপ 


সপ্তদশ কথা। 
অনুসন্ধান । 


সন্ধা। হইয়াছে, হাট বাজারে বড়ই গোল। ঝিনিয়া-বাজারে 
লোক জনের বড় ভিড়। বহু লোকের যাতায়াতে চারিদিকে 
একটা কোলাহল উথত হইয়াছে । কেহ কাহারে দিকে 
চাহিতেছে না, আপন আপন কার্য্য সারিয়া আপন পথে 
সকলেই চলিয়াছে। 

অমরেন্দ্রনাথ ও স্থধাংশু কুমারীকে লইয়। কাশী যাত্রা করার 
পরে কুমারীর শ্রান্তিজনিত অসুস্থতা নিবন্ধন তাহাদিগকে 
পথে একন্থানে নামিয়া কয়েক দিন একটি বাসা লইয়৷ থাকিতে 
হয়। ব্রঙ্গচারিণী এই ভন্তই সঙ্গে আসতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু 
অমরেন্দ্রনাথ তাহার অন্থা করায় এক্ষণে তিনি বিলক্ষণ ক্ষোভ 
করিলেন, ও চিন্তিত হইয়া] পড়িলেন। যাহ] হউক, কয়েক দিন 
সেবা স্ুশ্রুধা ও বেশ্রাম লাভের পরে কুমারী সম্পূর্ণ সুস্থ 
হইলেন। তখন তাঁহারা তথ! হইতে যাত্রা করিলেন। পাটনাতে 
নামিয়া আহার করিবার সঙ্কল্প ছিল, কিন্তু সেখানে অধিক 
লোকের জনতা! হেতু তাহাতে সুবিধা বোধ হয় নাই; অগত্যা 
তাহার আহারের জন্য ঝিনিয়া-ক্টেশনে নাষিয়! একটি ছোট- 
বাড়ী ভাড়। লইয়! আহাবরাদির আয়োজন করিয়াছেন। বীরসিংহ 
ঝিনিয়াতে আছেন, এ সংবাদ তাহার জানিতেন না। কুমারী 
পাকের ব্যবস্থা করিতেছেন। সেখানে ভাল থাচ্য-দ্রব্য পাওয়া 
যায় না, মোটামুটি কিছু কিছু পাওয়। গিয়াছে। ছুগ্ধ লইয়া 
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গোয়ালিনী আসিল । অমরেন্দ্র দুধ লইখার জন্য গোয়ালিনীকে 
ডাকিলেন। 

গোয়ালিনী দুগ্ধের পাত্র লইয়া পাক-শালার দ্বারে গিয়। 
দাড়াইল। অমরেন্দ্র কুমারীকে দুগ্ধ জইতে বলিয়া বাহিরে 
গেলেন। গোয়ালিনী কিছুক্ষণ দাড়াইয়। অবাক হইয়। কুমারীর 
রূপরা।'শ নিরীক্ষণ কারতে লাগিল, শেষে সেই প্রিয়দর্শনার 
সম্মুখে একটি দীর্ঘ [নশ্বাস ত্যাগ করিল ; কেন,তাহা। সেই জানে । 

কুমারী বলিলেন, “গায়ালিনি, ব'স। 

গে(য়ালিনী ।- ই। গা মা, রত্বপুর থেকে কারা এসেছেন? 
তারা দুধ নেবেন, বলেছিলেন। তোমরাই কি রত্বপুর থেকে 
এসেছ ? 

কুমারী 1 হাঃ আমরাই ছুধ নেব। দেও! 

গোয়ালিনী ।- হা গ। মা, তোমরা কোথা যাবে? 

কুমারী ।__বাছ। আমর। কাশী যাব। 

গোয়ালিনা | ওঃ, বটে, বটে, তীর্থ করতে যাচ্চ? আমিও 
এব র কাশী যাব,-পাপ মুখে বল্‌তে নেই, তাই মনে করেচি। 
ই গা, তোমর। বোধ হয় ছু-একদিন এখানে থাকবে? ছুধের 
“রোজ” নেবে 2 নেও ত রোজ দিয়ে যাব। 

কুমারী ।- ই) থাকি ত দিও । 

গোয়ালিনী।--হা। মা, তোমার শ্বশুর-ঘর কোথায়? কুমারী 
মুছুন্বরে বলিলেন, “কাশী? । 

গোয়ালিনী।_ বেশ, বেশ, তা বেশ, বুঝবি শ্বশুর-ঘরেই 
যাচ্চ? তবে ত তুমি বিশ্বনাথ দর্শন করেছ? আমার বড় 
ইচ্ছে, কাশী বৃন্দাবন যাই। মা, একবার যাব, গিয়ে তোমাদের 

১২ ৪ 
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সঙ্গে দেখা করব। তোমরা বড় মানুষ, আমি হৃঃখিনী, গেলে 
চিন্তে পারবে ত? 

কুমারী ।--তা পারব, বেশ তুমি যেও। 

গোয়ালিনী।- আমার ভাগ্যে কি তা হবে? সে বড় 
কপালের কথা! ম1] তোমার কথাগুলি বড় মিষ্টি! আহা 
তমাকে দেখলে যেন অন্নপূর্ণা। আহা। কি মিষ্টি চেহারা! কি 
মিষ্টি কথা! মা, কাঙ্গালের কথা মনে রেখ, গেলে চরণে একটু 
স্থান দিও। বিশ্বনাথ দর্শন কি আমার ভাগ্যে হবে? দেখ মা, 
এখানে আর তোমরা থেক না, থেক না, এখনি চলে' যাও, এ 
বড় কুস্থান, এখানে বিপদ হবে। এই ছুধ নেও, আমি 
যা । লান্দল লাদ্ধী ছুধ দেব, ও-পাডার জমীদারদের 
বাড়ী দুধ দেব, ।মন্তিরদের বাড়ী দুধ দেব, যাই, যাই-বলিতে 
বলিতে গোয়ালিনী দুগ্ধ ঢালয়া দিল ও অমরেন্দ্র-নাথের নিকট 
গির, যুল্য লইয়া চলিয়া গেল । 

কিছুক্ষণ পরে অমবেন্দ্রনাথ ও সুধাংশু ভিতরে আপিয়া 
বসিলেন। আহার প্রস্তত হইলে হারা ভোজন করিয়া সুস্থ 
হইলেন। 

তখন কুমারী মৃদুত্বরে অমরেন্ত্রকে বলিলেন, দাদা, 
গোয়ালিনী “কোথা যাচ্চ,_কি নাম বৃত্তান্ত” সব জিজ্ঞাস! 
কর্লে। 

অমরেল্স 1--তুমি কি বল্যে? 

কুমারী ।-আমি বল্যাম, আমর] কাশী যাচ্চি। 

অমরেল্া ।__কাণী যাচ্ছি, বল। ভাল হয় নাই। 

কুমারী ।--আর বল্যে, এখানে থেক না, বিপদ হবে। 
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অমকেন্দ্র।-_কেন সে একথা বল্যে? অবশ্য কোন কারণ 
আছে ! একেই ত বিলম্ব হয়ে গিয়েছে । আর এখানে থাকা 
হবে ন। চল এই গাড়ীতেই আমব] কাশী যাই । 

এই বলিয়া অমরেন্দ্র-নাথ সমস্ত কার্য শেষ করিয়া, সুধাংস্ 
ও কুমারীকে সঙ্গে লইয়৷ &্টেশনে গমন করিলেন । 

রাজা বীরসিংহ সান্ধ্য সমীরণ সেবন করিয়! আসিয়াছেন। 
তিনি বৈঠক-খানায় বসিয়া ধূমপান ও গল্প করিতেছিলেন, 
এক্ষণে বিশ্রামাগারে আসিয়া পুনরায় ধূমপানে প্রবৃস্ধ 
হইলেন। 

উল্লাস আসিয়া বলিল, মন্ত্রী মশায় বলেছিলেন, রত্রপুরের 
লোক এই পথে কখন যায়, থবর রাখবে, সেই খবর এনেছি। 
রাজা অতি ব্যস্ত হইয়া বলিলেন,_-কি খবর উল্লাস? কি খবর, 
শীঘ্র বল শুনি। এসেছে? এসেছে নাকি? 

উল্লাপ।_- এসেছে নাতকি? এই দেন খ। করনেশ সান, 
আমি বলে কয়ে খালাস। 

রাজা |_ কোথায় কি রকম জানলে, বল শুনি। 

উল্লাস।--আমি বাজারে ঢুকে দুধের ভাড় মাথায় ক'রে, 
ঘরে ঘরে ঘুরে ঘুরে বেড়ালাম, শাব বল্যাম--ছুধ নেবে গ|? 
দুধ নেবে গা? ছুধনেবে গা? অনেক বাড়ী ঘুরে এস্স একটি 
বাসাতে যেমন ঢুকেচি, অমনি তারা বলো-__গোালিনি, এস, 
এস, আমর দুধ নেব। আমি একবারে গিয়ে, যেখানে একটি 
মেয়ে রাধচে দেখলাম, সেখানে বুসলাম। বাবুর! বাইরে গেল, 
আমি মেয়েটির কাছে সব খবর নিয়ে এলাম। 

রাজ1।-_মেয়েটি কি বল্যে? 
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উল্লাস ।--আমি বঙ্যাম, রত্রসুরের বাবুর ছুধ চেয়েছিলেন, 
তোমর। বটে'গা? 

মেয়েটি বল্যে_ই।, বস, বস। তার পরে “কোথায় যাবে, 
কি বৃত্তান্ত” সব জিজ্ঞাস। করলাম । শুনলাম কাশী যাবে। আর 
চাই কি? 

রাজা। বটে, বটে, তুমি আর কি বল্যে? 

উল্লাস ।-_-আর কত কি মাথামুণ বল্যাম, তার কি কিছু 
ঠিকঠাক আছে? 

রাজা ।--ডাক, ডাক, ঘারবানকে ডাক দেখি। 

উল্লাম দ্বারবানকে ডাকিল। ভ্বারবান আসিয়া অভি- 
বাদন করিয়া সম্মুখে দীাড়াইলে রাঙ্গা বলিলেন, মন্ত্রীকে ডাক। 
ঘারবান মন্ত্রীবরকে ডাকিতে গেল। 

উল্লাসিনী রাজাকে বাতাস করিতে করিতে বলিল,__ 

হুজুব, যে মেয়েটিকে দেখলাম, সে সামান্য মেয়ে নয়। এষন 
মেয়ে কখনও “ূ্থ নাই, তার কথাই বাকি যিষ্টি। মুখের 
কথায় যেন মধু বর্ষণ হচ্চে! আহ| এমন মেয়ে, তার বিষে 
দেয়না? একি কথ! 

রাজা ।-_উল্লাস, তুমি তার বুঝবে কি? তারা কুলীন! 
কুলীন ! কুলীনের মেয়ে অকুলে পড়বে, তাও কি হয়? 

উল্লাস।-_-তবে কি ঘরেই থাকবে? বিয়েটিয়ে হবে ন1? 

রাজা |_-তা1 গতিকেই। ঘরেই থাকবে। 

উল্লাস।-- মৃদু মু হাস্য করিয়। ব্যঙ্গ করিয়া বলিল_-হ? 
হুঁ ভূ) এই যে ঘরে থাকচে | যত উপ্ট বিচার! 

রাজা ।--তুই তার বুঝবি কি? ভৃপেন্ত্রকে এইবার « 
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জব করব। মেয়ে যা করে, করুক, কিন্তু তৃপেন্্রকে আঙি 
এইবার বেশ আকেল দিয়ে দেব। এবার সে বুঝবে যে, 
আমি কিধন! আসুক মন্ত্রী, দেখ কি করি! 
উল্লাস।-_ইা, হা, মন্ত্রীই সর্বনাশ করাব। কার ত খেয়ে 
খেয়ে আর কাজ নেই, কেবল-_ . 
“অগ্কর পাছে কন্ক দিয়ে, পরের সর্বনাশ কর11% 
রাজা-_-ত। বটে, বটে, মন্ত্রীই আমাকে জড়িয়ে ফেল্যে, কি 
করি? এ লোকট। থাকতে আর নিশ্চিন্ত হতে পারব ন|। 
বলিতে বলিতেই মন্ত্রী আসিয়। উপস্থিত হইলেন। 
রাজ। বলিলেন-_ উল্লাস, আজ রূগী বাবুকে দেখি নাই। 
একবার নিষে এস দেখি, এই মেঠাইটা তাকে খাওয়াই । 
উল্লাসিনী শিয়া রূপটাদকে লইয়া আসিল। 
রূপচাদ আসিয়াই উল্ল(সিনীর হস্ত হইতে বম্প দিয়া রাজার 
সম্মধে পড়িল। রাজ্জা তাখাকে মেঠাই খাঁওয়াইয়া পরে 
বলিতে লাগিলেন-__ 
''থোম্‌কে নাচে রূপী বাবু,__.থাম্কে থোম্‌কে নাচে ।” 
রূপটাদ অঙ্গ তঙ্গি করিয়া নৃত্য করিতে লাগিল। 
রাজ। বলিলেন__দেখ দেখ, মন্ত্রী দেখ, রূপী-বাবু কেমন 
চমত্কার নাচতে শিখেছে ! 
মন্ত্রী।-_হুজুর, চমৎকার নৃত্য! বেশ কায়দা শিখেছে, 
দেখচি ! 
রাজ1।-মন্ত্রী, শুনেছে? গুনেছ? কৃমারীকে নিয়ে ভূপেন্দ্র 
এসে কোন থানে বাস। করে আছে! উদ্লাস আৰ গোয়ালিনী 
গহুয়ে গিয়ে দেখে এসেছে । 


১৩৮ নুধাকর-গ্রন্থাবলী । | 





০৬০২১প৯লপোসিশািসপিস্পাসপিস্পান্পাশাাস্পিস্পিস্পিস্পিস্পিস্পিস্পি্পিস্পাসপিস্পিসপাসপিসপিশসপপসিপিসপপি 


মন্ত্রী।__বটে, বটে? কি উল্লাস? গোয়ালিনী হরে 
গিদ্নেছিলে ? কোথা, কি দেখলে? 

উল্লাস।__হা, আপনার কাছে সকল কথা গুনেই আমি 
তখনই গোয়ালিনী হয়ে, দুধের তাড় মাথায় ক'রে বাজারে ঘরে 
ঘরে সন্ধান নিতে লাগল্লাম। তারপরে দেখলাম, বাজারের 
শেষ ভাগে বত্বপুরের বাবুরা মেয়ে ছেলে নিয়ে বাশ! করে 
আছে। 

মন্ত্রী।__তবে এখনই আমি লোক পাঠাই, আর একবার 
তাল ক'রে দেখে আন্ুক, এখনই তাদের সকঙ্গকেই আাটক 
করব, যাবে কোথা? 

রাজ11_ মন্ত্রী, তবে শীত্ব যাও. শীঘ্র যাও । 

মন্ত্রী“ষে আজ্ঞে” বলিয়া বাহিরে গেলেন। পশ্চাতে 
পশ্চাতে উল্লাসিনী চলিল। 

উল্লাসিনীর ইচ্ছা এই যে, দ্বেবীর আশ্রমে ষাচ্ছেন ষে দেবী, 
সেই দেবীকে দ্রেবীদাস-ঠাকুর একবার দর্শন করিষ্বা আসুক, 
কাণীধামের পবিত্র কথ। তুলিয়া একটু আলাপ করিয়া! আন্মুক, 
আর এখান হইতে অবিলন্বে প্রস্থান করিবার জন্য তাহাদিগকে 
পরামর্শ দিয়া আসুক) এইরূপ অভিপ্রায়ে সে মন্ত্রীবরের 
পশ্চাতে পশ্চাতে বাহিরে আসিয়! তাহাকে বলিল, 

মন্ত্রীমশায়, এ কাজ আর কারও দ্বার। হবে না। আমার 
কথা শুনবেন ত শীঘ্্ গিয়ে বান্ষণ ঠাকুরকে পাঠিয়ে দিন। আর 
কারো কর্ম নয়। 

মন্ত্রী ।__উল্লাস, আমিও তাই ভেবেছি। তবে আমি বাসায় 
চল্যাম। 


অসাধারণ প্রেম-প্রতিত1। ১৩৯ 


সীম স্পিন সস সপ আপস স্পর্শ 


মন্ত্রীঘর বাসাতে গিয়। ব্রাঙ্মণঠাকুরকে ডাকিপেন, পরে 
বলিলেন,_-মহারাজ, তোমাকে এক কাজ করতে হবে । শুনলাম 
বন্বপুরের বাবুরা এসেছে । বাজার ছেড়ে গিয়ে এক প্রান্তে তারা 
বাসা করেছে । গোপনেঞ্জঅন্ুসন্ধান ক'রে এপস, বাস্তবিক বত 
পুরের বাবুর মেয়ে ছেলে নিয়ে সেখানে এসেছে কি না? জল্দি 
খবরট। নিয়ে আসবে। তাহ'লে আর আমাদের কাণী-পর্য্ন্ত 
যেতে হবে না। এখানেই তাদ্দের সব আটক করন। এখানেই 
কাধ্য সিদ্ধি হবে, ভালই হবে। 

দেবদাস “যে হুকুম হুজুর” বণিয়া লাঠি রাডার ত 
হইল। বাজারে গিয়া এধার-ওধার সমস্ত দেখিল, সকলকে 
জিজ্ঞাস] করিল “রতন পুরের বাসা “কোথায় !” কিন্তু কেহই 
কিছু বলিতে পাবিল ন1। উল্লাসিনীর কথা ক্রমে তধন তাহার! 
গাড়িতে চলিয়। গিয়াছেন। 

অনেক ঘুরিয় ফিরিয়া রাত্রি দ্বিপ্রহরে আপিয়। ঠাকুর মন্ত্রী- 
বরকে বলিল- হুজুর, সব ঝুট! এই বয়সে অনেক দেখলাম, 
সব লোক বলে কোথায় রতনপুর? এখানে রতন-পুর 
নেই! 

মন্ত্রীবরের নিদ্রাকর্ষণ হইতেছিল, তিনি অধিক রাত্রে সেই 
সংবাদ পাইয়া! বিরক্ত হুইয়! বলিলেন--আচ্ছা, আচ্ছা, এখন 
যাও, চীৎকার ক'র না। 

দেবীদাস আপন শয়ন কক্ষে চলিয়া গেল। সপে গিরা 
দেখিল-_উল্লাসিনী আসিয়া বসিয়া আছে। 

উল্লাস।- ঠাকুর, তাদের দেখতে পেয়েছ ? 

ঠাকুর ।--ন]। 








সর স্পর্শ সিসি স্পা সপ সপ পপর সপ সপ স্পরি স্র পি পি 


১৪০ সুধাকর গ্রস্থাবলী ৷ 


সস সপ সস সপ পসরা পাপা সপ সিসি পতি পি সপ সপ পপ সিল ৭ 





পস্নসি 


তখন তাহার। নির্জনে বপিয়। কুমারী সম্বন্ধে অনৈক কথ 
আলোচন। করিল, এবং স্থির করিল যে কানীধামে গিয়া তাহারা 
কুমারীকে ও দেবীকে দর্শন করিবে। 

ঠাকুর বলিল-_-শক্তি, তোমার কোকিল-কঠে একটী তন 
শুনিয়ে যাও। 

উল্লাস।--ঠাকুর, আমি ত তঙ্জন জানি না, এতকাল কেবল 
ভোজনই জানি, তোমার কাছে এই ভজন শিখচি মান্জ। 
তুমি গাও, আমি তোমার সঙ্গে পঙ্গে যাব। লোকে বলে__ 

“মধুপুরে যাও কনাটাদ, আরে “তামার সঙ্গে যাব!” 

আমারও হয়েছে তাই। 

তখন উল্লাসিনীক্ষে আপন পার্খে বদাইয়! ঠাকুর ভজন গাইতে 
লাগিল। উল্লাপিনী ঠাকুরের সেই মধুর কণ্ঠের পহিত বাম! 
কণ্ঠ মিলাইয়৷ গাইতে আরম্ভ করিল-_ 


.গীত। 


মরকত মঞ্ু মুকুর মুখ মণ্ডঙ্স 
মুখরিত মুরলী সুতান, 

শুনি পশ্ড পাখী শাখীকুল পুলকিত, 
যমুন। বহয়ে উজান! 

তঙ্থু অন্ুলেপন ঘন পার চন্দন 
মুগ-মদ কু্কুম দানা, 

অলিকুল-চু্বিত অবনী-বিলম্বিত 
গলে বনমাল দোলান! ! 


অসাধারণ প্রেম-প্রতিতা । ১৪১ 


পল স্পা অপি শিপ সি পা সপ পতি স্পর স্পিরি পর সপ পিসসপি ৬ পোপ সস্পি সপ পেসার লসর সরি স্পস্ট | শিপ পপর লী সস পপি 


"অতি সুকুমার শ্রীচরণ-তল শীতল, 
জ্রেতল শরদরবিন্দ, 
চতুর ভকত-ভূগ মধুপানে উনমত, 


গাওত গীত-গোবিন্দ ! 
গানের পরে উল্লাসিনী বিদায় হইল। 
দেবীদাস তোমার সমস্তই ভাল, কিন্তু নিশীথ কালে এরূপ 
সঙ্গ, তোমার পক্ষে ভাল কি? তুমি কি সিদ্ধ পুরুষ? 
ছিঃ! দেখিবে, এখনই চারিদিকে কত কথা উঠিবে। | 


অষ্টাদশ কথা । 


দাঘার পাড়। 


অগ্য প্রাতঃকাল হইতে বিমলাদেবী অন্দর-বাটীতে “কুমারী 
কুমারী” বলিয়া রোদন করিতেছেন। উল্লাসিনী তাহার নিকটে 
গিক়্া বসিয়া আছে। কন্ঠার শোকে দেবীর অশ্রপাত হইতেছে, 
দেখিয়। সেও নয়ন-জলে ভাসিতেছে ! 

বিমলা-দেবীর পানীয় জল অগ্ভ দেওয়া হয় নাই, এক জন 
ভৃত্য গিয়। মন্ত্রীবরকে জানাইল। 

মন্ত্রী মহাশয় বলিলেন, _ব্রাঙ্গণঠাকুর, অন্দরে গিয়ে মাইজীর 
খাবার জল তুলে দিয়ে এস। অন্ত লোকের হাতের জল মাইজী 
খাবে না। 


১৪২ ্ধাকর গ্রন্থাবলী। 


চাটা আিস্িপাস্পিটা পিপি পিসি পিলাসিপি সি সিাস্পিরী সি টিপ স্পা পা সি সপ সপ পিই রী অপর অল সপ অপি পি 


দেবীদাস “যে হুকুম, হুজুর” বলিয়। অন্দর-বাটাতে প্রবেশ 
করিল, সেখানে গিয়ে দেখিল,_-“জমিদারণী” কেবল “কুমারী- 
কুমারী!” বলিয়। ক্রন্দন করিতেছেন, উল্লাসিনী তাহাকে 
প্রবোধ দ্রিতেছে। ঠাকুর বলিল,_-মাইজী, বেটীর জন্য এত 
কাদছিস কেন? তোর বেটী বিয়া করবে, ভালই গ্রবে। 
বেটী-ছেলে কি ঘরে রাখতে আছে? 

বিমলা-দেবী বলিলেন-_দেবীদাস, কাদচি বে কেন, তা 
তোমাকে আর কি বলব? শোন, আমার এ মেয়েটি জন্মাবার 
পরেই আমাদের গুরুগোঠী জ্যোতিষী ঠাকুর এক কোষ প্রস্তত 
ক'রে আমাকে গোপনে বলে গেলেন যে, মা, এই কন্যার বিবাহ 
দিও না, বিবাহ দ্রিলেই এক মাসের মধ্যে হয় কগ্ার মৃত্যু হবে, 
ন। হয় স্বামীর মৃত্যু হবে। বাবা সেই ভয়ে আমি বিবাহ দিই 
ন1। সেকথা বল্যেও কেউ মানে না, তাই কাকেও আর 
বলি না। বাব দেবীদাস, আমার প্রাণের অধিক কুমারী আজ 
কোথায়? আমি যে তাকে চোখের. আড়ালে রাখতে পারতাম 
না! আমি যে তাকে হাতে হাতে খেতে না দিলে সে খায়নি ] 
আমার সেই বুকের ধন আমার বুক চিরে কে নিয়ে গেল! 
আর কি আমি আমার বাছার মুখখানি দেখতে পাব? আমি 
কিকরতে কি করলাম ! কোথায় গেলে আমি আমার সোণার 
বাছাকে পাব? কে আমার প্রাণের ধন চুরি ক'রে নিয়ে গেল! 
আহ! কুমারী-কুমারী আমার! আর কিতোরে বুকে নিয়ে 
বুক জুড়তে পারব? মা,তুই কি আমার জন্মের মত ভাসিয়ে 
গেলি! তোরে ন! পেলে আমি নিশ্চয় গিয়ে গঙ্গায় ঝাপ দেব। 
তুই শুনতে প'বি, তোর পাগলিনী মা গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়ে মরেছে! 





অসাধারণ প্রেম-প্রতিভ1। ১৪৩ 


পেস্ট 


ঠাকুর মাই, কেন এত কাদচিস্। ঠা হ, ঠাণ্ডা হ। 
কোন চিন্তা নাই, আমি তোর বেটাছে এনে দেখ আমি এনে 
দেব, তার কিছু ভাবনা নাই, মাই তুই ঠাণ্ডা হ। 

বিমলা-দেবী বলিলেন-দ্রেবীদাস, মন যে বোঝে না! 
তোমার কগাগুলি অ!মাঁব বড় মিষ্ট লাগে, বল দেখ, কি.ক'রে 
তুমি আমার মেয়ে এনে দেবে? 

ঠাকুর বলিল-_-মাইল্সী, তার ভাবনা কি? আমি বনুৎ রোজ 
সিপাহার কাজ করেছি । পাঁচ শ'সপাই সঙ্গে পাই, ত এখনি 
তোর বেটীকে লিয়ে আসব! বলিস্‌ মাই, হুজুণকে বলিস, 
দেবীদাসকে সর্দার করে পাঠাবে, ত ঠিক সে মেয়ে লিয়ে 
আসবে, তার ভাবনা নাই। 

বিমলা-দেখী।_-দ্রেবীদাস, তা যদি তু'ম পার, তবে 
তোমাঁকে পাঁচ শটাকা বক'সন দেব। মন্ত্রী মশায়কে আমি 
তোমার কথা বলে পাঠাব। ঠাকুর, আম দের ঘর-বরও 
তেমন পাওয়)যায় না, আর মেয়েটি ছেড়েও আমি থাকতে 
পারি না। 

ঠাকুর ।_-সীতারাম ! সীতারাম ! মাই তুই কি পাগলা 
হয়েছিস? তোর মেয়ে ঘরে এনে কি শিন্দুঃক পুরে রাখবি * 
ছেড়ে দে, ছেড়ে দে, মাই ; ছি, ছি! ও মতলব ছেড়ে দে! 

বিমলা-দেবী।- ঠাকুর তুমি বড় বুদ্ধমান, যা বলচ তা 

সত্য । কিন্তু এত দূৰ এসে ফিরে যাব না; না আসতাম ত 
তাল হত। এসেছি ত একবার দেখে যাব-_আমার সেই 
প্রাণের প্রতিম থানি কোথায়? দেবীদাস, এখন যদ কাশী 
» পর্য্যন্ত নাযাই ত তোমার রাজা-বাহাদুর কি বলবেন? তাকে 
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আমি অনেক বলে কয়ে রেখেছি; তিনি আমার জন্ত অনেক 
করেছেন। 

ঠাকুর ।--সীতারাম, সীতারাম ! মাই, তোদের জমীদারের 
কথা, আমি কি বলব? 
এই বলিয়৷ ঠাকুর জল তুলিয়৷ দিয়া বাসায় চলিয়া গেল। 
উল্লাসিনী এতক্ষণ নীরবে দেবীদাসের মুখের দ্রিকে একদুষ্টে 
চাহিয়া ছিল, সে যাহা বলিল শাহ উল্লাসনীর হৃদয়ে বিদ্ধ হইয়া 
রহিল । 

ঠাকুরকে আসিতে দেখিয়| ভীমপাল বলিলেন, মহারাজ, কি 
রসুই হবে? আজ তাল ক'রে রুস্থুই কর, কাশীজী যেতে হবে; 
সর্দার হ'তে পারবে? লড়াই করতে হবে, দেখছ ফি? 

ঠাকুর ।-_হুজুর, বহুৎ লড়াই করেছি, হুকুম হয় ত তৈয়ার 
হই । হুজুর, এক কথা৷ এই-__জমীদারণী, ওর বেটির সাদি না 
দিয়ে, কি ক'রে ঘরে রাখবে? 

ভীমপাল হোহে! হো! রবে হাস্ত কাঁরয়া বলিলেন, 
ওরে ঠাকুর, সে ভাবনায় আমাদের সাজ কি?কি ক'রে 
ঘরে রাখবে, তা সে বুঝবে । রাজা-বাহাছ্বর এইবার এ সব 
লো ক জব করবেন, এই ফিকির। মেয়ে ত ভালই করেছে, 
ওর মা রাজা-বাহাছুরের শরণ নিয়েছে, রাজা-বাহাছুর এবার 
ভূপ্ন্দ্রে নারায়ণকে কেমন জব করেন, দেখ । আমরা কাণী যাব, 
তীর্থ হবে, লড়াইও হবে। লুঠপাঠ যত করতে পার, সব 
তোমাদের ! লুঠপাঠ সিপাইয়ের ধর্ম, আর শত্রনাশ রাজার ধর্ম | 

সে যাক্‌, ঠাকুর, ওসব কথা এখন থাক, কাছে এস, ক+ণে 
কাণে একটা কথ! বলি, শোন। 
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ঠাকুর অগ্রসর হইলে ভীমপাল বলিলেন__ এ বাজারে ভাল 
নাচ-ওয়ালী মাছে? আন্তে পারবে? তাহলে ভাল বকৃসিস্ 
পাবে। 

ঠাকুর ।-_ফীতানাম, সীতারাম! হুজুর এ আর কোন কথা? 
হুকুম হয় ত ওর শির লিয়ে আসব! 

তীমপাল।_-ওরে পাগল, শির না, শির না! কেবল বসে 
পুণথ পড়তে পার, বুদ্ধি শুদ্ধি কিছুই নেই? আমার সঙ্ে 
বাঙ্গলায় যাবে, মছলি থাবে, তবে এ সব বুদ্ধ পাবে। 
ছাতুখোর বইত নয়, পেটে কিছুই নাই! 

এই বলিয়া ভীমপাল নিজের বিশাল উদ্বের উপর হাতত 
বুলাইতে লীগলেন। ঠাকুর বসু কাবিতে গেল। দেবীদস 
বুসুহ-ঘরে গিয়া চর্ব্য চোব্য লেহা পেয় সমস্ত দ্রব্য প্রস্তত 
করিয়া মধ্যাহ্ন ভামপালকে পাক্তোষের সাহত ভোজম 
করাহইল। মোনজে মত্ম্য মাংস গ্রহণ করে না, সুতরাং সে 
পৃথক পাক করিয়। ক₹ষ্টদেবকে নিবেদন করিয়া দিয় প্রসাদ 
গ্রহণ কারল, ও উল্লাসিনীর জঞ্চ কিঞিৎ বাখিয়। দিল। 
উল্লাসিনী নুকাইয়া [গয়া দেবীদাসের প্রসাদ পায়) কেহ তাহা 
জানে ন।। 

আহারান্তে দেবীদাস পাড়ে পুঁপি বগলে করিয়। দীঘার পাড়ে 
ব্রক্ষদেব পাড়ের কাছে গেল। সেখানে এক বৃক্ষতলে বলির! 
তুলসীদাসের রামায়ণ পড়িতে লাগিল, আর সকলকে অর্থ 
বুঝা ইয়া দিতে লাগিল। 

এদিকে উল্লাসিনী প্রসাদ পাইয়া এক খান মলিন বস্তে 
, সর্ধবাঙ্গ ঢাকিয়! কলসী কক্ষে দীতির ঘাটে চলিল। লে ঘাটে 
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গিয়া গোপনে বসিয়া আছে--ঠাকুরের রামায়ণ পড়া শুনিবে, 
তার বড় সাধ। 

সিপাহীগণ সেই রামায়ণ পাঠ ও ব্যাখ্য। অবাক হইয়া শুনিতে 
লাগিল! অনেক বণ পাঠে পরে, রামধীরাজ সিং জিজ্ঞাসা 
করিল্‌),__ 

পর্ততজী, লড়াই করতে আমাদের সঙ্গে তোমাকেও যেতে 
হবে, হুজুরের হুকুম, শুনেছ? 

ঠকুর 1২৮ সধ জানি, প্রাণ ত এক দিন যাবে, ছু দন 
নয় । হৃত্য ভ ৯৯৭ ! মর৮ডই ত জন্মেছি। বালক বৃদ্ধ, যুবক- 
ফবত সব মরছে, আনি ৬৯ করব? সব লোকে কাপ্র করে, 
সই কাই অতি সহজ কাক্ছ। তোমরা মরবে, মার জন্ম 
নখে । আমর? মরব, আর জন্ম নেব, না; দাদা ক্রহ্মদেব, 
উ%ৎ »ংসার মধ্য: নাজশী দলগত ছললৎ্ তরুলং'” এসব 


কেসি পেস্সি 


তিন দিনের খেলা । রাম ভজ, বাম ভঞ্জ। 

এই ভমীদারুণীর দুঃখ দেখে আমার ছাট, ফাটে ! বলে, 
বেটির সাদি দিবেনা । কিজেনানা বুদ্ধ! 

ব্র্মদেপ 1__তাই, ও সেই মোটা ভুড়ির বুদ্ধি সব বুদ্ধি 
ভার! যাহোক, তিন তোমায় প্রতিপালন করচেন, তোমাৰ 
কর্ম তুমি কর। 

ঠাকুর ।-_ হা, তিনিই ত প্রতিপালন করচেন! ভগবান 
যেমন প্রতিপালন করছেন, তিনিও তেমনি করছেন--চখে 
কিছু দেখা যায় না। 

শিবশরণ তেওয়ারি বলিল- সে মেয়ে আর মিলবে না» 
কোথা গেল, কে জানে? 
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ঠাকুরণ--মারে মামি মিলিয়ে দেব; ব্রক্ষদেব আর আমার 
হুকুমে লড়াই হবে, হুদ্ছুরের হুকুম। মেয়ে দিয়েকিহবে? 
তৃপেন্্রনারায়ণকে আমি বলব, আর সন্ধি ক'রে দ্বেব, লাখ. 
রূপেয়। মেরে দেব। তোমরা সব নুঠপাঠ করবে, নিপাহীর 
আর কি কাজ? ৃ 

ব্রক্ষদেব ।-_-ভাই দেবীদান, সে কথ। ত গেল, আর এক 
কথা বলি। তুমি রাগ করন। তোমার পবভাল। তোমাকে. 
সকলে তক্তি করে, কিন্ত “তামার একটা দুর্নাম হচ্ছে, শুনে 
মামার ছুঃখ হচ্চে । কেন 2 তুণ্ম সাধু, তোমার এমন কথা 
হবে কেন? 

ঠাকুর 1--কি কথা, দাদা? 

ব্র্ষদেব ।-_ লোকে বলে, উল্লাসিনী রাত্রি কালে তোমার 
কাছে গিয়ে বসে থাকে । একি কথ।? তার অল্প বয়স, সেকেন 
রাঝ্রিকালে তোমার কাছে আসে? তাঙ্গ ও সন শে পাহেল 
না। শুনলে তোমার গর্দান “নণেন, খুব সাবধান! খুব 
সাবধান ! 

ঠাকুর ।--দাদ), মাম বহুৎ পাঁরণ রি সে শোনে না। 
আচ্ছা, আমি হুপিয়ার হব। 

এই বলিয়া ঠাকুর ব্রহ্ষবেবকে শ্র।াশঙ্গন করিল ও বিদায় 
হইল। তখন চারিদিক হইতে ',45 লাগি, গোড় লাগি শব্দ 
উখিত হইল। 

উল্লসিনী গোপনে ঘটে খাসধ। পমণ্ত কথ। শুনিল, সে 
দেবীনাশের কলঙ্কের কথাও শু নব়ছে, শুনিয়া অবধি দরদরে 
অঞ্ধার। বিণস্ীন করিতেছে! পে মনে মনে চিন্তা কারতে 


১৪৮ শ্ধাকর গ্রন্থাবলী। 


॥ 
স্টি লাস্মি এসি এসি এ কস্ট পপ লহ লোম পরত তত স্পট রসটা শা বগি শি সি লিস্ইিপর ৩ এলি ৮ চা টি শা লাস্ট লিস্ট লিউ এপি তি তাস্টি শা তে লা 


লাগিল, কি! আমার জন্ত মহারাজকে এ কথ! সহ করতে 
হন? আমার জাবনে ধিক, আম ম:রও ষদপারিমহারঞ্জের 
এ খাণ পরিশোধ করব। বর্ষার ধাবার স্থান উল্লাপিনার 
অশ্রধার! হাল? উঠপ। এই অববরাষ ম্বঞ্শাতেই তাহার 
হৃরয্বের পাপ-পঙ্ক ধৌত হইতে লাগিল। উল্লাপিনী উঠিয়া 
গৃহাতিমুখে চলিয়া গেল । 





উনবিংশ কথা । 


রম্বই ঘরের মন্ত্রণা | 


অপরাহ্কে উল্লাসিনী গৃহে আসিরা দেখিল_বরাজ। তাহার 
বিশ্রাম গৃহের সম্মুষে দাড়াইয়; আছেন এবং আর কাহাকেও 
ন৷ পাইয়। রূপচাদের সহত আলাপ কার্রতিছেন। তিনি 
উল্লাসিনীকে দেখিয়া বলিলেন, উল্লাস কোথায় ছিলে? আজ 
রূপীবাবুর সাঙ্গ সজ্জ। করে দিলে না, আমি এসে বূগীবাবুকে 
পোষ ক পলিয়ে বড়াতোনষে গিয়েছিলাম, দেখকেমন ছঢী 
হতে করে বেড়াচ্ছে! ঠিক বাবুদের মত না? 

উল্লাস ।--বটে, বেড়াতে গিয়েছিল? ভালরে রূপী-বাবু? 
রূগীবাবু এবার মানুষ হয়ে গেল! 

রাজ।।-_ রূপী বাবুকে কিছু খেতে দিতে হবে । 

উল্লাস ।_-এ ত ফল রয়েছে, দিন। 


অপাধারণ প্রেম-প্রতিভ]। ১৪৯ 


এসএস 


সিসি অপি সি লী শনি 


রাঙা 'একটি একটি করিয়া স্ুপক কদাল রূপচাদের হস্তে 
প্রদান করিতে লাগিলেন, পে পরমানন্দে ভোজন করিতে 
লাগিল । 

আহার সমাপ্ত হঠলে সে একটি কদলি হস্তে করিয়া 
আপনার মস্তকের টুগীটি হেলাইয়! অপাঞ্গ ভঙ্গিতে উল্লা্িনীর 
সাহত রঙ্গ করিতে লাগিল । রাঙ্গা বলিতে লাগিলেন-_ 

থোম্‌কে "থমকে রূপী বাবু, থোম্‌্কে থোম্‌কে নাচে রে! 

এদিকে মন্ত্রী আসিএ1 উপস্থিত হইলেন দেখি] রাজা বিশ্রাম: 
গৃহে গিয়া উপবেশন করিলেন । মন্ত্রীবর তাহাকে অভিবাদন 
করিয়। ঈাড়াইয়া রহিলেন। 

বাজ11--কি মন্ত্রী, এখন কেন? 

মন্ত্রী ।-_হুছুর, একটি অনুমতি নিতে এলাম । 

বাজ]।--শাবার কি? কিসের অন্ুমর্ত? 

ম্ত্রী।-_হুছুপ্র, সেহ পাচক ব্রাঙ্গণ দেখাদাস পাঁড়েকে 
সপ্দারের পদ দেওযা হবে, বল' হয়েছিল, সে বিষয়ে একটা 








পাক] হুকুম চাহ। 

নাজ |--হ1স হুকুম ত দেওয়াহ আছে, যখন দরকার হবে, 
তুম তাকে বলো দও। খাম এখন বড় বাস্ত মাছি। এখন 
যাও! 

মন্ত্রী প্রণাম কারন্। বাসা বাটীতে চলিয়া গেলেন। 

দেবাদাস প্রতি দিন পুরিঘ। ফরিধা সন্ধা কালে বাসাতে 
আসে। অগ্য সে আসিচলেই ভীমপাল তাহাকে বলিলেন, ঠাকুর 
শোন, তোমাকে বড় সর্দার করে দেওয়া যাবে, কাশী গিয়ে 
লড়াই করতে হবে, পারবে ত? : 


১৫০ নুধাকর গ্রস্থাবলী। 


শস্উউজ প এ তি প১ শীত পানি এসি পাতি ভাসি ভীটি এসি এস রেস পি জি তি ছি | বাসটি স্ছি তাস্টি তি কাস্ট নৌ সিসি টিসি এসি শি এরি ৯০ পি লিল শাসিশ 


ঠাকুর __যে হুকুম, হঙ্ুব! আমাকে প্রধান সরদারের পদ 
দিলে, আম লড়াই ফতে করেদেব। দিশাহী সব নির্বোধ, 
পশুর পমংন। সৃদ্বপরগালন। সস্তা সঙ্লের নাই! বুদ্ধির 
সঙ্গে তাদের পব্িচালিত করতে পারলে তবে যুদ্ধ জয় হ। 
সময় জেনে আক্রমণ, আর সমন্ন গ্ধেনে সন্ধি, এইত লড়াইয়ের 
অভিসন্ধ। হুল, আমি লড়াই জন্ন করব, আরও লাখ রূপেবা 
মিলিয়ে দেব? সন্ধর প্রস্তাব পাঠাব, এ 'দকে লুঠপাঠ মারন্ত 
করে দেব। ভূপেন্দ্র নারাধণক্ে পন্দা ক্ষাবে এনে দেব, বাজা- 
বাহাছুরের কাছে বকৃপিস্‌ নেব। 

ভীমপাল।-_বহুৎ আন্ছা, তুম আর ব্রন্ধারব প্রান সর্দার 
হবে। কাশী£ত গিবে সেই আশব শাউক করতে হবে। তারা 
ঠিক এই পথেই গিরেছে শুনলাম। সেযাক্‌, ঠাকুর, এখন যাও. 
রম্ুই দেবগে। পর্দার গলে, তাই বলে যেন রম্গুই ভুল না। 

ঠাকুর ।-_ হু্ছুব, সর্দারের পেট কোথা যাবে? রাঙ্গা হোক 
গঙ্গা হোক, পেতের চিন্তা আগে! 

এ বন্লখা ঠাকুর পাকখালার "কে চ লা গে! “স 
পক শারায় গাই “দেখিস, উন্ন,লনা মাস! বর্সিব। আছে। 
ঠাকুন্ন পাক করিতে মারম্ত করিল, ও তাহার সঙ্গে কথা বলিতে 
লাগিল। রি 

উদ্লাপিনা।-_মহারাক্র, শুনা৮, তুম না ক সর্দার হয়ে। 
যাবে? 

ঠাকুর ।_ হা হুজুরের হুকুম । 

উল্লাসিনা।-_-বেশ, বেশ, সুনে শ্পী হঙ্যাম। ম্বাঙ্গাক 
রঙ্ুই হবে? মাংসের কি করবে? 


অসাধারণ প্রেম-প্রতিত]। ১৫১ 


এ মাসি তে সি সপ সি ০৯ পোলিপিস্সিতি সি সিসি তৃস্িস্টিসছি শি তি তা লা ৬ পিসি দিস সমস 


ঠাকুর 1_-শ'ক্ত, কি মার বলব! তুলদীজীর উপদেশ আজ 
অনেক পাঠ করা হ'ল। তুলসীঙ্জগী বলছেন-_-জীব হিংসা করবে 
না| এখন এই সব শাস্ত্র পাঠ করে, কি প্রকারে আমি ছাশমাস 
রসুই করি? এই পাঙ্গ-মশায় রোজ রোজ একটা ছা পাঁটছে, 
ত্রিশ দিন প্রিশটা ছাগ হত্যা ১ তিনশ পঁয়সটি দিনে, তিনশ 
পঁরসট্িটি ছাগ ক'টা হচ্ছে! দশ বৎসরে প্রায় চার হা'জার"ছাগ 
হত্যা করে খাচ্ছে! বাঘের বাবা কোথায় লাগে? মানুষ হরে 
প্রাণীর মাংস কেটে খাওয়া কি ভয়ানক ! 

উল্লাসনী । _মহারাঙ্জ,, আজ তোমার কথায় আমার চৈতন্য 
হল! তোমার খোড় লাগি, আশীর্বাদ কর, আর যন মামার 
পাঁটা-ফাটায় মন ন। হয়। ঠাকুর কপা কর, আমায় ছুটি দুটি 
প্রসাদ দিও, দখব, সাধুর প্রসাদের মাহাত্্য কেমন? তোমার 
এ ট-ঝু'ট আমি ঘুচাব, আব্র কিছুই চাই ন!। 

মহারাঞ্জ, হোমার পায় আমার ঠৈশন্ত হচ্ছে! চল এবার 
আমর। বিশ্বনাণের পুরি দর্শন করতি যাই। 

ঠাকুর '_ শক্ত, তবে কি কিছু সম্বল করেছ? এতদ্দিন 
রাজসংসারে আছ, কিছু পু ।জ হয়েছে? 

উল্লাপনী ।__না, না,ঠাকুর তা আমার কিছুই নাই। 

''ভানে কোটে খান্স দায়, থাকে থাকে যায় যায়!” 

আমারও তাই। ক্রিসংসারে আমার সহায় সম্বল কিছুই 
নাই। আমিও একরূপ সন্ন্যাসী । মাদী যাওয়ার পর হতে তণ 
গাছটির উপরেও আমার মায়া নাই। থাটি খুটি, ছুটি থাই পরি, 
এই পর্য্যন্ত । 

এই বলিয়। উল্লাসিনী নীরবে অনেকক্ষণ বপিয়! রহিল । 


১৪২ জুধাকর গ্রন্থাবলা 


পলাশ অর্পিত পিরিত ত ৬ সি সপ উপরি সি সপিসট্পাছিশ  উপতিস্টিপীিপশী তিনি শি তিতাস স্পিী প্ীস্টি পি পাস পি পি পরিসর সি লা পি রা ০ পষ্ছি পিসি লি পতি শি পচ 


পরে ঠাকুর চাহিয়া চাহিয়া দেখিল, উন্নাপিনীর নয়ন ধারা 
প্রবাহিত হইান্ছে। 

ঠাকুর বলিল--শকি, তুমি কাদচ কেন? 

উল্লাসিনী।--মহারাঙ্, আঙ্গ' আমার বুকে যে শেল বিধেছে 
তার ব্যগাতে কাদচি ! 

ঠাংর।-পেকি শক্তি? কিহযেছে? 

উল্লা।__মহারাঁজ, আমি তোমার কাছে আসি ব'লে, 
লোকে তোমাকে কলঙ্ক দেয়! এছুঃখ মামার হৃদয়ে সহা হচ্ছে 
ন!! এ পাপ-সংসারে আমি আর থাকব না। বাজা-গজ] কি 
আমি গ্রাহা করি? মহারাঙ্জ, তগবান সাক্ষী, তুমিই আমার 
মহা রাজ।! আমাকে তুমি ঝাচাও। 

এই বলিয়। উন্নদিনী রোদন করিতে লাগিল । 

ঠাকুর ।--সে কি শক্তি, তূমি একথ। শুনলে কোথায়? 

উল্লাস ।-মহারাজ “তামার পামারণ কথা শুনব ব'লে, আমি 
দ্রীঘীর ঘাটে কলসী নিষে বসেছিলাম । সব কথা আমি 
শুনেছি। আর আমি এখানে থাকবনা। চল আমর! কাশী 
হয়ে বন্দাবন ধামে চলেযাই। একশ স্তানে এমন নীচ কাজে 
ভূমিও আর থেক না, আমিও আর থাকব না। 

ঠাকুর ।_ দেবা কপা করেন ত সবই হবে। তুম যি 
বাঁচতে চাও, তবে মনে মনে রাত দিন দ্েখীকে ডাক। [তনি 
শীঘ্বই তোমাকে কৃপা করবেন। আর কিছু দিন অপেক্ষা কর। 

উল্লাস ।--মহারাঞ্জ, তুমি সাধু পুরুষ, তোমাকে লকল 
কাজেই সন্ত দেখি! এত জ্ঞানী হয়ে এরূপ নীচ কাজ কর 
কিরূপে? পরের হুকুমে থেটে মর, পরের রসুই করে খাও, 
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শা সিশিসিপাটি ললিত এপি, পরি অপসা 


পোস্পাস্পারইদ 


এতে তোমার মন সর্বদা সন্তষ্ঠ থাকে কিরূপে, বুঝতে 
গারিনে। 

ঠাকুর ।--শক্তি সে কথ। আর তোমাকে কি বলব? আমি 
সাধুগণের দস, তাদের অনুসরণ করি মাক্র। নীচ কাজই 
হোক, আর উচ্চ কাজই হোক, সকল অবস্থাতেই সাধুগণ সন্ত 
খাকেন। সকল কাজই দেবীর কাজ, এই মনেকবা। উচিত । সেই 
আনন্দমধী যাকে রূপা করেন, তার সকল কাজেই আনন্দ হয়, 
তার সকলস্থানই আনন্দ ময়! ৰ 

উল্লাসিনী ।-_ঠিক, ঠিক, মহারাজ, এখন বুঝতে পেরেছি । 

“যার যখন চলে,_তার বাহে বসে বাত জ্বলে!” 

আ মশুনেছি, তুমি পায়খানাতে গিয়েও আনন্দে গুখ গুণ 
স্বরে গান গাও, তোমার পায়খানাতেও বাতি জলে, সত্যি, 
সত্যি! আর সকলের অট্টালিক1ও অন্ধকার! ঠাকুর তোমার 
ভাগ্যের সীমা নাই। মহারাজ আমি কিসে সেই দেবীর কৃপা 
পাব, তাই আমাকে বল, আমি ধর্ম কম্না কিছুই জানিনা, আমি 
পাঁপে পতিত হয়েছি! আমি পতিত, আমার দ্বারা দেবীর কি 
কার্য হবে? কিছুই হবে না, তুমি আমাকে কৃপা কর। 

ঠাকুর ।_-শক্তি, সেফালিকা পতিত হয়ে থাকে, সেইরূপ 
অনেক পতিত পুণ্পেও দেবীর পূজ! হয়। তুমি পতিত-কুস্ুম 
হ'লেও, সেফাঙ্গিকার ন্যায় তোমার দ্বারাও দেখীর পুপ্গা সম্পরর 
হবে। ব্যস্ত হ'য়না। আর কিছু কাল ধের্যয ধরে থাক, সেই 
ক্গেবীর কার্ধা কর। 

উল্লাসিনী। মহারাজ; তোমার বাক্য আমার গুরু-বাক্য। 
কি করতে হবে বল? 





১৫৪ স্ধাকর গ্রস্থাবলী। 


শপ সপ ৮১ পিপাসা পিটিসি পপসম্রাট পপি আপ সা পিপল এ সপ বা 


ঠাকুর | শক্তি তোমাকে গীহার ন্যায় চণ্ডী খনিও কহস্ক 
করতে হবে, না হলে, দেবী-মাহাজ্ম্য জানতে পারবে না। 

উল্লাপিনী।_মহারাঙ্জ মামাকে একট একটি অধ্যায় 
পড়িয়ে দিও, আ'্ম ঠিক কণস্থ করে দেব। 

তখন উল্লাসিনী ঠাকুরের পদ্দধূপি মন্তকে গ্রহণ করিল ও 
সেইস্থান হইতে প্রস্থান করিল। 





বিংশ কথা । 
বাজী চম্পকা। 


অদ্ভ অপরাহেে রাজা বীরসিংহ কাহা।প পশগী হইতে 
প্রত্যাগমন করিঘা বিশ্বাম গৃহে বপিয়। মাছেন, বেন; অবশান 
দ্বেখিম্না উল্লা'সনী তাহার জনবোগেঃ সমস্ত মায়োজন করিঘ। 
দ্িল। গিবিধাবী আসন! নান! বিধ মিষ্টান্ন ও সুমিষ্ট বুসাল 
ফল রৌপ্য থলার কারর। রাঞ্জার সন্মুধে রাখিয়া গেল: 
রূপীবাবু রাঙ্জার এ দিকে ও-দিকে ঘুম বেড়াইতেছে। বাজ। 
বলিলেন _রূশীবাবু, এস, এছটু ব্লযোগ কর। রূপীবাবু 
সুন্দর পররচ্ছদদে শোন্তিত হ্ইযঘ| নাচিতে নাচিতে নিকটে 
আনিয়া ধ(ডাইল। রাজা একটি ফলের অর্দতাগ নিজে তক্ষণ 
করিয়া অপরার্ধ রূপীবাবুর হস্তে প্রান করিতেছেন, একটু 
িষ্টার নিজে গ্রহণ করিয়া আর একটু রূপীবাবুর হাঁতে 
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আসি সি অপ উস, এ সি এ সত সি লা ৯৫ পা ৯ পস্টিপর্টি শান সপ | শক পাস জকি এত পপ কাস্ট তাপ পাস্িপশ প ভা এ সি 


দি দিতে চ একটু 'পলত্ব হইতেছে দেখিয়া রূপটাদের 
কিছু অসহিষুত' উপাস্থৃত হইল) সে ধীরে ধীরে হাত 
বাড়াইয়া বৌপ্য থালা হইতে ফল ও মিষ্টান্ন টানিয়া৷ লইল ও 
আনন্দে ৬ক্দণ করিতে লা'গল। 

রাজ বচিজেন-- রূপী বাবু, এ ফলটি কেমন মিষ্ট বল দেখি? 
রূপচাদ ন্চন-ভার্গি করিয়, দন্ত পতি দেখাইল ও ক্রমে ক্রমে, 
থ'ল। ধরিয়া টানিতে লাগল। 

রাঞ্জ। বাললেন-রুপী বাবু, তুমিই যে সব খেলে? আমি 
খাব কি? 

উদ্লাসনী দংড়াইয় রঙ্গ দেখিতে ছিল; সে সক্রোধে বিল, 

ব'দরুট) ক বাজাই হয়েছে ! ওকে বাট! মেকে দুর করব। 

এই বাঁলফা সে থাল। টানিয়া লইয়া দুরে নিক্ষেপ করিল, 
পরে স্বতন্ত্র থালাতে উত্তম উত্তম ফল আ.নয় সনু খরাখিয়: 
গেল। 

ইতোমধ্যে মন্ত্রী আসলেন। তিনি উল্লাসিনীকে বাহিরে 
যাইতে দে খয়া বাঁজলেন_ উল্লাস কি হচ্চে গ 

উল্তাস বাদল, দেখুন রূপী বাবুর তোজন হচ্চে! 

ম্ত্রী রাজাকে আভবাদন করিয়া বলিলেন_ হুজুর, আজ 
রাত্রে আমোদ প্রমোদের জন্ত সব প্রস্তত রাখবার আদেশ ছিল 
আপনার ভপদেশানুসারে নৃত্/গীতের বন্দোবস্ত কর হয়েছে। 

রাজা ।-_-বেশ। বেশ ! বাইভীর কথা বলেছিলে,তার কি হল? 

মন্ত্রী ।--হুছুর, বাইজী এসেছে । 

রাজা ।-- আচ্ছা যাও; অধিক রাত্রি না হয়। কাশীষাওয়ার 

বন্দোবস্ত করে রেখ। 


১৫৬ নুধাকর গ্রন্থাবঙী। 
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“যে আজে হুজু₹” বলি] মন্ত্রী বহির্গমন জিন । তিনি 
বাসাতে 1গয়। দেবীদাস ও ব্রঙ্গদেবকে কাশী যাত্রার জন্য সব 
গ্রস্তত রাখত আদেশ গ্রদান করিলেন। 

এই ধমরে উল্লাসনী পুনরার রাজার বিএ।ম গৃহে প্রবেশ 
করিল। রাঞ্জ বলিলেন- উল্লাস বাইজী এসেছে আজ নাচ 
হবে শুনেছ? 

উল্লাম বলিল--কোথায় বাইজী? 

রাঙা ।- মন্ত্রী বলেছে, বাইগী এসেছে। 

ডল্লাস।--তীার ত আর বসে বসেকাজ নে$! ভগ্রদুত! 

“ভাঙ্গ। মঙ্গল-চণ্া, কুন্বপনের গোড়।?” যহ নষ্টের গোড়া 
উন্ি। যা যেখানে দ্বধচেন এসে কাণে তুলে দিচ্ছন ! 

বলিতে বলিতে উল্লা্িনী রাজাকে বাতাস দিতে বসিল। 

কাছারি-বাড়ীতে বাইনাচ হহবে, মন্ত্রী তাহার সমস্ত 
উদ্যোগ করিয়া রাঁখিয়ছেন। বাইদ্ী কলিকাতা হইতে 
দেশে যাইতেছে, পথে ঝানয়া-বাজারে আসিগ্তা দুইদিন রহিদাছে 
মন্ত্রী ভীমপাপ তাহার সংবাদ পাইয়! স্বয়ং বাহইজীর সহিত 
সাক্ষাত করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন ও বন্দোবস্ত করিয়াছেন যে 
রাজ বাটীতে নৃতা/গীত হইলে রাজ] সন্তুষ্ট হইয়া যত টাক। প্রদান 
করিবেন, তাহার অগ্ধাংশ তাহাকে দিতে হইবে। বাইঙ্গী 
সেই বন্দোবন্তে অদ্য বাজার কাছারি-বাটীতে নৃত্যগীত আরস্ত 
করিবে। ক্রমেরাঞ্জি প্রায় এক প্রহর হইলে বাইজী আসিয়া 
অসরে নামিল। বনু ভদ্রলোকের সমাগম হইয়াছে, অবশেষে 
রাঁজ। আসিয়। আসর সুশো হন করিয়! উপবিই হইলেন । 

বাই জ্গীর নাম চম্পকিয়া, পে দিল্লীর এক মুসলমানের কন্তা, 
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সি 


বয়সে যোল্ডশিনী। তাহার বর্ণ ঠিক চাঁপ! ফুলের ন্যায়, তাহার 
উপরে অধরে অলক্ত, অঙ্গুলিতে অলঙ্ত, হস্ত পদতলে অলক্ত ও 
কপোল দেশ অলক্ত রাগে রঞ্জিত ! নয়ন যুগল ও ভ্র-যুগল কজ্জল 
রাগে উজ্জল হইয়া শোভা পাইতেছে। সাপিনীর স্টায় বেশীর 
গাথনি প্চদশে আগুল্ফ প্রণন্িত ভয় ভেলিতেছে 
দুলিতেছে | বাইঙী নৃণ্য কারতেছে ও গান কারতেছে, দেখিয়া 
শুনিয়। সকলে অব।ক হইয়। আছেন, কেহবা বাহব। দতেছেন। 
বাজ, মন্ত্রী ও নিক-স্ত ভদ্র মণ্ডপী মকলে বপিয়। বহুক্ষণ 
নৃত্য গীঠ আমোদ সম্ভোগ করিলেন। বাইঙঞ্জা চম্পকার নৃত্য 
যেমন সুন্দর, সঙ্গীত তেমনি সুমিষ্ট অঙ্গ-তর্গির চিত্তাকর্ষণ 
শক্তিও তদ্রপ। নুত্য দেখিলে বোধ হয় যেনস্বর্গের অপ্সর! 
আসিয়। নৃত্য করিতেছে! অনেকক্ষণ নৃষ্যগীতের পরে রাছ। 
মন্ত্রীকে বজিলেন,-মন্ত্রা, আজ এই পর্য্যন্ত থাক! এই বলিয়া 
রাজা অন্দর বাড়ীতে উঠিদ্বা গেলেন। মন্ত্রী বাইজীকে আতর 
গোশাপ ও তাশ্বুল প্রদান করির়। ক্ষাগ্ত হইতে আদেশ করলেন। 
নৃতাগীত বন্ধ হইলে সকলেই স্ব স্ব স্থানে গমন করিলেন। 
তখন মন্ত্রী বা্টজীর নিট অগ্রসর হইব তাহার কর্ণ মূলে 
বলিলেন,_-বাইজী, তোমাকে অপেক্ষা কারতে হবে, আর 
সকলকে বিদায় দেও। তোমার প্রাপ্য ট।ক। এই 1দনলাম। 
মন্ত্রীর আদেশে সকলেই বিদ|য় হইয়া গেল। ০ 
উল্লাপিনী ঠাকুরের নিকটে শুনিয়াছিল যে. পাল মহাশয় 
অগ্ভ রজনীতে আমোদ-প্রমোদ করিবেন, বাস।-বাটীতে যাইবেন 
না। তাহাতে তাহার কিছু সন্দেহ হয়ঃ সেইজন্য সে প্রত্যুষে 


উঠিয়া কাছারি-কাটীতে গিয়া দেখিল, নাঁচ-ঘরের দ্বার উনুক্ত, 
রি ১৪ 





১৫৮ সুধাকর গ্রস্থাবলী। 


ভীমপাল বমন করিয়া তছুপরে মৃতবৎ পড়িয়! আছেন, ফেণরাশি 
ও মক্ষিক! পুঞ্জে যুখমণ্ডল আবৃত রহিয়াছে। উল্লাসিনী গিরিধা- 
রীকে কারণ জিজ্ঞাসা করিল। গিরিধারী বলিল-_-উল্লাস, কি 
আব বলব? রাত্রে বাইজী &ঁ ঘরে ছিল, আমি লুকিয়ে দেখলাম, 
১১,০57 খুলে হলে পান-মশায়ের মুখে ধরতে লাগল, তিনি 
বারবার তাহ খেতে লাগলেন,আর মাংস খেতে আরম্ত করলেন। 
অধিক রাত্রে তান বমন করে করে অজ্ঞান হয়ে পলেন। তখন 
বাইভী তাকে লাথি মেরে মেরে এঁ বমির উপরে ফেলে দিলে। 
তার পরে বাইজী গোলাপ-পাশ থেকে গোলাপ জল ঢেলে 
নিজের মাথায় দিয়ে এ পাশ্বের পালঙ্গের উপরে গিয়ে 
শয়ন করলে, দেখে আমিও শুতে গেলাম। তাঁর পরে কখন 
বে সে চলে গিয়েছে ত! আব জানি ন]|। 

উল্লাসিনা বলিল--আহা, “থেকে থেকে মনে পড়ে, ন'টে 
শাকের চচ্টড়ী!” গিরিধারী, পরের ধন পাই, ত বাহে বসে খাই। 
মন্ত্রীমশার তাই! তখন সে ছুটিয়। গিয়। রাজাকে সমস্ত কথ। 
বলিল। বাক্জা আসিয়! মন্ত্রীর ছুর্দশ। দেখিয়া একবারে অবাক 
হইয়। রহিলেন। পরে তিনি অনুসন্ধান করিয়া! দেখিলেন, মন্ত্রীর 
স্বর্ণের ঘড়ী ও চ্যেন্‌ নাই, এবং পার্থ একটি ক্যাস্-বাকৃন ভগ্ন 
অবস্থায় পড়িয়া আছে। বাজ সমস্ত অবস্থ। বুঝিতে পারিয়া 
ভীম-্পালের সুত্ধার জন্ত গিরিধারীকে আদেশ করিয়। বিশ্রাম 
গৃহে গমন করিলেন । উল্লাসনী বলিল--হুজুর আমি ত অনেক 
দিন থেকে আপনাকে বলচি। আজ ত স্বচক্ষে দেখলেন? এইরূপ 
মন্ত্রী যদি থাকে, তবে আমি আর এখানে এক দণডও দীড়াব না। 
আজই আমি কলকাতায় রাণীমায়ের কাছে চলে যাব। রাজা 
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বলিলেন-_+উল্লাম অত অধীর হরোনা, দেখ! যাক, কাশী 
যাওয়ার হুকুম দিয়েছি, এই কাজট। শেষ হলেই এসে মন্ত্রীকে দুর 
করেদেব। এরূপলোককে আর আমিস্থান দেব না। তার 
এরূপ চরিব্র-দোষ আমি আর কখনও দেখি নাই। 


একবিংশ কথা 
রাজা বীর-সিংহের মহত । 


একদিন উল্লাসিনী একখানি ছিন্ন বন্্ পরিধাণ করিয়। 
রাজার সম্মুখে ভ্রমণ করিতেছিল। রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন 
উল্লাস, তোমার ছেঁড়া কাপড় কেন? ভোঁযার কি কাপড় নাই? 

উল্লাস বলিয়াছিল--আমার কাপড় থাকবে নাকেন? ও 
পাড়ার একটি মেয়ে আসে, তার কাপড় নাই! পেসাত টুকরা 
যোড়া দিয়ে একটু ন্যাকড়া পোরে আসে, তাই তাকে আমার 
কাপড় খানি দিয়েছি! আহা, তার কোথায় পাবে? 

রাজা দেখিলেন উল্লাসিনীর নয়নে জল আরা । তিনি 
বলিলেন--তোমার কি অন্য কাপড় নাই? 

উল্লাস ।-__-নাই বগ্যেই হ্য়। আমি কারো ছুঃখ দেখে 
থাকতে পারি নে। তাই একে ওকে তাকে সব দিয়ে ফেলিচি। 

রাজা ।_-আমাকে যদ্ধি বল ত আমি দিতে পারি, তোমার 
কাপড় গুলি কেন দেও? 


১৬৯ ক্ধাকর গ্রস্থাবলী। 


উল্লাস 1-- আপনি আমাকে দেন, আমি তাদের দেই। 
আপনারই ত সব দেওয়া হল। এখানে চারিদিকে এত ছৃঃখী- 
লোক আছে ষেতার! ধেতে পান না। আপনি যধন এখানে 
আসেন, তখনই ত ওদের সবাইকে একদিন খাওয়ান হয়ে থাকে 
তার৷ কত খুসী হয়ে হাত তুলে আশীর্বাদ করতে করতে যায়। 
সেই সময়ে রাজা সেই কথা শ্তনিয়। বলিয়াছিলেন__হী, 
একদিন সবাইকে তাল করে খওয়াতে হবে। তদন্ুসারে অগ্ 
কাছারি বাটীতে দীন-দরিদ্র অনাথাগণের ভোজন ও বস্ত্র বিতরণ 
হহতেছে। দুরাদুর হইতে প্রায় দশ সহজ লোক আপিয়াছে। 
 উল্লাসিনী নিজে রাত্রিদিন পারশ্রম করিয়া সমস্ত বন্দোবস্ত 
করিয়াছে । রাজ নিজ হস্তে সকলকে বস্তরদান করিলেন। দশ 
সহঅ পোক অন্ন বস্ত্র পাইয়া হাত তুলিয়। তুলিয়া “জয় মহারাজ 
কীরসিংহ 1?” বলিতে বলিতে চতুর্দিকে চলিধা যাইতেছে । 
এই সকল কার্য শেষ হওয়ার পরে উল্লাসিনী ছুঃখ প্রকাশ 
করিয়া বলিল-_রাণী-মা আর জিতেন-দাদা দীনদু খীকে অন্ন- 
দান বস্ত্রদান করতে বড়ই ভালব।সেন। আহা ছেলেদের পড়ার 
জন্তে কলকাতায় ন। থাকলেও রাণী-মায়ের চলে না! যখনি বাড়ী 
আসেন, তখনই কোথায় কে ছুঃখ পাচ্ছে, খেতে পাচ্ছে না,কার 
ব্যারাম হয়েছে, ওষন পথ্য পাচ্চে না, কেবল এই অনুসন্ধান 
করেন। হয়ত তার। এত দিন বাড়ীতে এসেছেন । 
রাজ] বলিলেন-_ না, ন', জ্রিতু, সুরু, বীর কেউ বাড়ীতে 
যায় নাই, গেলে পত্র িত। আমি এখানেই আছি, তাই তার। 
জানে, কিন্ত এই লড়াইরের জন্ত শীঘ্র আমি কাশীষাব, সে কথা 
তার। জানে না। 
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উল্লাস ।- আপনি তাদের লেখেন নাই কেন? 

রাজা ।-_মন্ত্রী লিখতে নিষেধ করেছে। 

উল্লাস ।-মন্ত্রীই আপনাকে ডুবাবে। মন্ত্রী আপনার 
জমীদারী নষ্ট ক'রে দিলে, সকলেই বলে। 

রাজ |-__ উল্লাস, রাণীও এ কথা আমাকে পুনঃ পুনঃ বলেন। 
তিনি বলেন-_তুমি সব উড়িয়ে দিযে গেলে, জীতু সুরু বীরুর 
উপায় কিহবে? আমি বলি, তারা তাদের অনৃষ্ট নিয়ে এসেছে 
তাদের অবৃষ্টে তারা খাবে। তাদের জন্ত আমি রেখে যাব, 
আমার কার্য আমি ক'রে যাব না? দেশে যে সময়ে দুভিক্ষ 
আরম্ভ হল, তখন লোকের কষ্ট দেখে আমি কি জিতুর নাম মনে 
ক'রে বসে থাকতে পারি ! লক্ষ লক্ষ টাকা আমাকে চারিদিকে 
ছড়াতে হল, নইলে আরও কত লোক মার যেত তার সংখ্য৷ 
নাই | তার পরে মহামারী উপস্থিত হল, তখন আর টাকা 
নেই, কি কারি, ঝিনিষা-জামিদারীর উত্তর খণ্ড বিক্রন্ন করতে হল। 
ঝিনিয়াতে বিদ্যালয় অভাবে ছেলেদের লেখ। পড়া শিক্ষা হয় না, 
সে বারে সকলে এসে আম্মাকে ধরলে; সেই বার ঝিনিয়া- 
বিদ্যালয় স্থাপন করলাম। বীরনগরে ভাল চিকিৎসার অভাবে 
লোকের বড় কষ্ট হত,তাই আমি লক্ষ টাক ব্যয় ক'রে বীরসিংহ- 
দাতব্য-চিকিৎসালয় স্থাপন করলাম ! এই সব কারণেই বহু অর্থ 
ব্যয় হয়ে গিয়েছে, এ সব ব্যয় না ক'রে আমি থাকতে পারি ন|। 

উল্লাস ।-_ হুজুর, আপনার এই সব কাজে দেশময় আপনার 
যশ হয়েছে, সকলেই ধান্যি ধন্টি করচে। এই ঝিনিয়াতে 
একট চিকিৎসার বন্দোবস্ত নাই, আপনি যদ্দি একটি খয়রাতি 
চিকিৎসালয় কবে দেন, তবে লোকের বড্ট উপ হম | 





১৬২ সুধাকর-গ্রস্থাবলী । 





রাজা ।-_উল্লাদ, সকলে আমাকে সেজন্যও ধরেছে, এ 'বখন 
আমার জমিদারী, তখন এর সকল দ্বিকই আমাকে দেখতে হবে! 
দ্বাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন জন্য কালই বন্দোবস্ত করব। 

উল্লাস।-_হুজুর, তাহলে বড়ই তাল হয়, লোকে আপনাকে 
হাত তুলে আশীর্বাদ করবে। কিন্তু হুজুর, হ'লে কি হবে? 
“অর্দেক সব গোষ্ঠী, আর অর্ধেক মাঁষ্ঠী1” অপনাব মন্ত্রীই সে 
টাকার অর্ধেক খাবেন ' 

রাজ1।- উল্লাস ও কথ! আর বল ন3 দেখ জীশ্বর আমাকে 
এত ধন এরশ্বর্য্য দিয়েছেন, একা খাবার জন্ত নয়। দশ জনকে, 
প্রতিপালন করতে হবে। থাক খাক, কত খাবে? গরিব! 
আমার কাছে খেতে নিতেই এসেছে । ওতে যার! আঅঁটিসাটি- 
কুপণতা করে, ভগবান তাদের হাতে আর ত ধনদ্বেবেন না, 
এ পর্্যস্ত বন্ধ করবেন । দেখ উল্লান, একদিন রাণীতে আমাতে 
মেওয়া-বাগে গিয়েছি, তখন লোকে বাগানের গাছে জল দিচ্ে। 
কতকগুলি গরিব লোক দেখি, বড় বড় আমগাছের আর বড় 
বড় অশ্বথ গাছের গোড়ার এক কলসি মাত্র জল ঢেলে দিয়ে 
পালাচ্চে! রাণী দেখে বঙ্যেন_-পয়সা দিয়ে এদের রাখা 
কেন? এই সব বুড় গাছের গোড়ায় এক কলসি জল দিয়ে 
পয়সা নষ্ট করা কেন? বন্ধ করে দিন। 

আমি বল্যাম, রাণি, ও পয়স। আমি বন্ধ করতে পারব না। 
গাছের গোড়াম্ব জল দেওয়া নয়, ও কেবল & গরিবদের অন্ন- 
জল দেওয়া! জল দিক বা না দিক, ওদের প্রতিপালন 
করতেই হবে। দেখ উল্লাস, পয়সার নাম “থরচ”--এ কথ! কি 
সকলে বোকে ? 
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রিপাকিসসি 


উষ্লাসু।-_যার কাজ তারে পাজে ! অন্কে তার কিবাবোকে ? 

রাজ1।-_বীর-নগরে ভাল বিগ্ভালয় নাই, সামান্ত একটি 
আছে। সকলেই বলচে, একটি “বীরসিংহ-দাতব্য-বিছ্যালয়” 
স্থাপন করুন। বাড়াতে গিয়েই সে চেষ্টা করতে হবে। তার 
পরে জিতুর বিবাহের জন্তও ভাবচি, দেও অনেক টাকার কাঞ্জ ! 
পাত্রীও তেমন পাওয়। যাচ্চে না ! 

উল্লাসনী বালল--তার জন্য আর ভাবনা কি? আহা 
“বেঁচে থাক চুড়া-বাশী, কত শত মিল্বে দাসী ।” 





দ্বাবিংশ কথা । 
প্রণবাশ্রম | 


৮ কাশীধাযে বরুণার উত্তর তাঁগে একটি ত্রিতল বাড়ী, 
লোকে উহাকে প্রণবাশ্রম বলে। নিশীথ কাল, চন্দ্র কিরণে 
চতু্দিক উদ্ভাসিত হইয়াছে। এঁ ত্রিতল বাটার সর্বোচ্চ প্রকোষ্ঠ 
হইতে গবাক্ষ-পথে গঙ্গাবক্ষ দুষ্টিপথে পতিত হইতেছে। 
এ প্রকোষ্ঠে গবাক্ষের নিকটে আশ্রমের অধিকারিণী প্রণব-দেবী 
পট্টবসন পারধাণ করিক়। রত্ব-খচিত স্ুকোমল শ্যামল আপনে 
উপবিষ্টা। 'ঠাহার প্রৌডঢ়াবয়বে গান্তীর্য্য শোভা পাইতেছে; 
সন্থথে একটী সুগভীর গুহা তদীয় গান্তীর্য্যের অনুকরণ 
করিতেছে; এ গুহা প্রণব-দেবীর সমাধির স্থান। গুহার 
উপরেই আসন কমণগ্ুলু জঞ্গমালা, বিভূতি, ও পুজার্চনার 


১৬৪ সুধাকর গ্রন্থবলী। 


শাস্তি পর পর সরি অসশ সিসি স্পর্লি ভি স্পরস্পরি পিসী তা পল পাস সপ সপসিসিপলী সপশাস্িী সপ স্পরসিসজ সি সা সর্ট ভপীস্ি সপিরা সত সপ অপ্সরা আসি 


নানাবিধ আয়োজন সজ্জত রহিয়াছে! ধৃপ গুগ.গুলের গন্ধে 
দেই প্রকোষ্ঠ আমোদ্িত। প্রণব-দেবীর ক্ষত কাঞ্চনের 
স্তায় বর্ণ, যেন হ্বর্ণ-প্রতিমা খানি পুজার জন্য স্থাপন করা 
হইয়াছে। তাহার গভীর ধীরতা-বাঞ্ক, চন্ত্র-বিন্বান্থুকারিণী 
উজ্জ্বল মুখস্রী/ যেন তাপিত প্রাণে শান্তিবারি সিঞ্চন করিতেছে । 
কমলালয়ার ন্যায় কমল-দলান্থুকারী নয়ন যুগল আকাশের 
দিকে স্থির হইয়। আছে, নৃষ্টির চাঞ্চল্য নাই। তিল-পুষ্পান্ু- 
কাবিণী সুন্দর নাসিকার শ্বাস প্রশ্বাসে বায়ুর তরঙ্গ নাই! 
প্রশান্ত চিত্ত-সাগরে চিন্তার তরঙ্গ নাই! মাতাজীর অঙ্গ- 
আভাতে সেই গৃহ পবিত্রতা-পূর্ণ হইয়া রহিয়াছে; এবং কি 
এক অপূর্ব স্বর্গীয় সৌরতে সেই গৃহ পুর্ণ হইয়াছে! 
অন্ফুট-যৌবনা এক সুন্দরী ত্বাহার নিকটেই উপবিষ্টা। পদ্মরাগ 
মণি যেমন আপন জ্যোতিতেই টলমল করে, সেইরূপ নিঞ্জ রূপ 
লাবণ্যে তিনি ঘর খানি আলো করিয়া বসির আছেন। একখানি 
সুন্দর আপনের উপর যেন একটি স্থিরতাব প্রপ্তর-মু্তি কে 
বসাইয়। রাখিয়। গিয়াছে । অনেক ক্ষণ হইতে সেই গৃহ নারব। 
সেই গুহে নীরবত। যেন ঘনীভ্ত হইয়া ছুঈটা দৈব মুত্তির প্রহরী 
রূপে বিরাজ করিতেছে! বহুক্ষণ পরে প্রণবৃ-দেবী মুছুন্বরে 
বলিলেন, কুমারি, আমার সঙ্গে এস। 

কুমারী অস্ফুট রবে বলিলেন,_মা চলুন। 

তখন সেই নিবীড় নিস্তব্ধ গন্তার গুহার মধ্যে অন্পাষ্ 
আলোকে প্রবিষ্ট হইয়া প্রণব-দেবী মাপন আসনে উপবিষ্টা 
হইলেন, ও অন্য আসনে কুষারীকে আপনার সন্মুথে বসাইলেন । 
তিনি পন্মাসনে সমাসীন! হইয়া! অর্দোন্সমীলিত নেত্রে ক্ষণকাল 
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শি উল আপি জাস্ট পতি দপ্্জিলরী সস্পস্পারস তি সি সপ সি তশপলি লী সরস পরপর সিল সপ্ত পিস পরা সী সপ পর তিতাস, পর পা ছু পা পাক পোস্ত চে 


স্থিরত। অবলম্বন পূর্বক স্থাথুর ন্যায় অবস্থান করিতে লাগিলেন | 
ব্রহ্গধ্যানে নিমগ্ন হওয়াতে তদীয় সুল্ প্রাণবায়ু, তেজ ও স্থুল 
বায়ুকে ভেদ করিয়। অব্যক্ত চৈতন্য-রসে পরিপূর্ণ আকাশ মধ্যে 
অবস্থিতি করিল। হঠযোগে হঠাৎ বিষম ভাব আনয়ন করিয়। 
উৎকট ক্লেশ মৃচ্ছা ও মৃত্যু পর্যন্ত সংঘটিত করিতে পারে, এই 
জন্য প্রণব-দেবী হঠ. যোগের দ্বারা আকাশে চিত্ত লয় করেন, 
নাই। উগ্র তপস্ত। বা হঠ যোগের কঠোরতার পরিবর্তে তিনি 
কেবল বিচার, ধ্যান, সংযম ও একান্ত মনোযোগ বলেই তাদৃশ 
অবস্থা! লাভ করিয়াছিলেন। তিনি বলেন, একমাত্র প্রবোধ- 
পুর্ণ তীক্ষু বুদ্ধি, অন্য উপায় অবলম্বন না করিয়াও উদ্দালক 
যনির ন্যায় নিত্য সতা উজ্জল রসপূর্ণ সেই পূর্ণব্রন্মের পরম পদ 
লাভ করিতে সক্ষম হইয়া থাকে । এই হেতু প্রণব-দেবী কেবল 
ধ্যান-বলে কেবলী-ভাবাপন্না হইয়া! অমুত-দেশের মধো গিয়া 
অমুত-ভাব ধারণ করিলেন । 

শারদাকাশের সুধাকরের ন্যায় তদীয় চৈতন্ত রূপ “হংস” 
চিদ্দানন্দ-সাগরে পরিশোভিত হঈল। তাহার চগ্ন্দিকে গগন- 
বিহারী অমর বৃন্দ, সুর-ললন] গণকে সঙ্গে লইয়া এবং সিদ্ধ 
ও সাধ্য গণ অসাধারণ সিদ্ধি সমূহকে সঙ্গে লইয়! আসিয়া! পরি- 
প্রমণ করিতে লাগিলেন । প্রণব-দেবী তাহাদিগের প্রতি 
দ্বকপাত ন| করিয়া পরম পদে প্রতষ্ঠিত রহিলেন। তিনি 
সেই মহা রসায়নের মধ্যস্থা! হইয়া পরমানন্দ-পুর্ণ। হইলে তীয় 
প্রাণ অমৃত-কিরণ বিকার্ণ করিতে লাগল, সেই অমৃত- 
কিরণের প্রতি বন্ব সন্মুস্থিত৷ কুমারীর মন-প্রাণে পতিত হইয়' 
.অপুর্বব তন্ময়-ভাব রচনা করিল। 


১৬৬ স্ুধাকর গ্রন্থাবলী। 


শ্পস্টি পোস্ট পোস্ত পি (রশি পাখিরা সপ্ত পিসি রিল লী পো লোপা ছি | সপ পারি স্সি সপসসি শিশির পাস পাম পি সিসি লি লাস কস পরি টি সস শট তি এলি পানি 


প্রণব-দ্বেবী সমাধিস্থা হইয়া কুষারীর দেহ-মনে শক্তি সঞ্চার 
করিলেন। দেই শক্তি লাভ করিয়। কুষারী দেখিতে পাইলেন, 
সাগর বক্ষে তরঙ্গ যেমন নাচতে ন[চিতে মিশাইয়। বায়, তিনিও 
তেমনি সেই মাতৃক্রোড়ে নাচিতে নাচিতে মিশাইয়। 
যাইতেছেন। ক্রমে তাহার চিত্র-প্রবাহ রুদ্ধ হইয়া আসিল। 
কুমারী সেই অমৃত-রদে তন্ময় হইয়। আনন্দ সমাধি লাত 
করিলেন। সেই নিভৃত গুহামধ্যে এইরূপ নীবব-নিস্তন্ধ তাবে 
কাহার কতক্ষণ সমাধিস্থ ছিলেন, এবং কুমারী সেই অবস্থায় কি 
কি উপলর্ধি করিলেন তাহা কে বলিবে? পরে দেবী নানাবধ 
ক্রিয়াকলাপের দ্বারা কুমারীকে ভৈরবী-চক্ররে দীক্ষিত করিলেন; 
অবশেষে তাহারা গুহা হইতে উঠিয়া দেবীকক্ষে আসিলেন 
এবং উভয়ে আসন গ্রহণ করিয়! নীরবে উপবিষ্ট। রহিলেন। 

অনেক ক্ষণ পরে মাতাক্জী প্রণব-দেবী বলিলেন-__বৎসে, 
এই যে তুমি দীক্ষিত হলে, তাতে তোমার মনে শাস্তির উদয় 
হয়েছে ত? ভয়দুরহখেছে ত? কুমারী বাঁললেন,__মা, আর 
আম।র ভয়ের সম্ভাবনা নাই, আমি প্রাণে অপূর্ব শাস্ত লাত 
করেছি। 

দেবী বলিলেন, বসে, এই মহাচক্রের সাধুগণ তোমাকে 
রক্ষ। করবার জন্য সবাই সমবেত হয়েছেন, শীঘ্রই কার্য 
সম্পন্ন হবে, আর চিন্তা নাই! কার সাধ্য এখানে প্রবেশ 
করে? আমি সমাধিতে ভূপেন্ত্র-নারায়ণকে প্মঙণ করেছি, 
'সে শীঘ্র আসবে । চিন্তা নাই। 

কুমারী ।-মা, কি রূপে তিনি এ সংবাদ জানতে পাবেন? 

দেবী ।-_বৎসে, তাড়িৎ্-বার্তার ন্তার মনো-জগতের ব্যোম- 
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বার্তায় হুপ্মতম বাছুর চালন! ছ্বারা, সকল সংবাদই লওয়া 
যায় ও দেওয়া যায়। তোমার ভবিতব্যের চিত্র খান স্থির 
পরধ্যোমে আমার সম্মুখে ক্রমেহ স্পষ্ট হয়ে উঠছে! 

কুমারী ।-_ম। আপনি সকলহ জানচেন। আমর আগনারষ্ই 
তাত) শশ্তানদের গতভ-গবাহ ও |উ-প্রবাহ জনণা অন্ততব 
করতে পাবেন। মা. আপনার সন্তান সন্তঠত আপনি, 
রক্ষা করুন। 

ধক্তপদ্দেতর হ্যায় কর উত্তোকন পুর্বক দেবী বলিলেন,_ 
মাতৈঃ মাতৈঃ! আচবরেহ তোমর। প্রেমের বন্ধনে আবদ্ধ হবে 
ও “মুতের আব্বাদন প্রাপ্ত হবে। 

বসে, এই মৃত্ুময় অনিত্য সংসারে আর কিছুই সত্য নয়, 
কেবল প্রকৃত ভালবাসাইহ সঙ্য। মাঠের শ্তামল দুর্বাদলগুলিও 
আমি ভালবাসি । তাতেও মনের কতস্তুথ! যখন দেবাসুরে 
অমৃত লয়ে বিবাদ হয়, তখন দৃব্বাদলে অমৃত পতিত হয়, তাতেই 
দুর্বা অমর হল । তৃণেও অমৃত মাখান আছে। মানুষের হৃদয়ে, 
বিশেষ *ঃ নারী-হাদয়ে মহামাধী ৩ যে অমৃত ঢেলে রেখেছেন 
তার সামা নাই! চণ্ডাতে আছে, 

“ক্ীর।ঃ সমস্তা সত দেবি ভেদাঃ1” স্ত্রী মাত্রেই মহামায়া 
অংশ, নারীতে মহামায়ার মধুরশৃক্তি উজ্জবলরূপে প্রকাশ পাচ্ছে! 
তাতে যা অমুত না থাকে, তবে আর থাকবে কোথায়? 

আশীর্বাদ কার, তোম!দের হৃদয়ে অমৃত প্রকাশিত হোক। 
কুমারী ।-মা শুনেছি, রাজা বীরসিংহ শক্র পক্ষ অবলম্বন 

করে একট] যুদ্ধ উপাস্থৃত করবেন। কিন্তু শুনোঁহ, এই চক্র 

যুদ্ধ-নীতির পক্ষপাতী নয়। শব্র উপাস্থত হলে কি হবে? 








১৬৮ সুধাকর গ্রন্থীবলী। 








সপ পরি সা সস 


দেবী ।_-বসে, বিশ্বজননীর ভক্ত সম্তানগণ একাট পিপী- 
লিকারও প্রাণ সংহার করতে ইচ্ছা! করেন না। তার] একটি 
ললিত লতার অগ্রভাগও ছিন্ন করতে চান না। আত্মরক্ষাই 
তাদের উদ্দেশ্ত। 

তারা ইন্দ্রত্ব চান না। তামপিক বাজজপিক তাপেই যুদ্ধাদি 
পরিচা'লত হয়। মায়া-মুগ্ধতাই যুদ্ধ-অশান্তির হেতু । ভক্তগণ 
শুদ্ধ সাত্বক তাবে থাকেন, তারা জগতের সমর নাতির 
ষুলোচ্ছেদ জন্য বন্ব-পরিকর। শ্রীকৃষ্ণের কংশবধ ও কুরুক্ষেত্র 
বাহৃতাব মাত্র । গীতা ও চণ্ভী, বাহ জড়ীয় ভাব উপলক্ষ ক'রে 
নিষকাম সাত্বিক মুক্তিতত্বই শিক্ষা দিয়েছেন । যোগেশ্বর শ্রীকষ্জের 
গোপীলীলাও চিন্ময়, কুরুক্ষেত্রও চিন্ময়। যদ এখানে শব্র 
সমাগম হয়, তবে যার আশ্রম, তানই রক্ষা করবেন। আত্ম- 
রক্ষ। করতে পরমাত্মাই যথেষ্ট । বৎসে, এ পরমাত্মায় দৃষ্টি কর-__ 
এই বলিয়] তিনি নীরব হইলেন। আবার সেই গুহে স্বীয় 
নিস্তব্ধতা প্রহরার নায় উঠি দ্াড়াইল। দেবীদ্য় স্থিরাসনে 
উপবিষ্টা- শ্বাস স্থির, দৃষ্টি স্থর, মন স্থির । [চত্ত-প্রবাহ নিরুদ্ধ 
হুইয়' আমিল। 


সি স্পস্ট আস 





অসাধারণ প্রেম-প্রতিভা। ১৬৯ 


লিস্ট প সপ সর 


ত্রয়োবিংশ কথা | 
সন্গ্যাসিনী। 


এ দিকে রাজা বীরসিংহ স্বদল বলে কাশীধামে আসিয়। 
উপস্থিত হইয়াছেন। বরুণার দক্ষিণ ধারে একটি বিস্তীর্ণ স্থানে 
কয়েকটি বাড়ী আছে, সেই সকল বাড়ীতে সকল লোক অবস্থিতি 
করিতেছে, রাঙ্জা নিজে একটি পুথক বাড়ীতে আছেন। বিমল! 
দেবীর একটি পৃথক বাটা নিদ্দিষ্ট হহয়াছে। 

বেলা অবসান হইয়াছে। রাজা আপন বাসাবাটীর বৈঠক- 
খানায় বসি"? আছেন? কুমারী কোথায় কি ভাবে আছেন, 
কিরূপে তাহার অনুসন্ধান লওয় যাইবে, মন্ত্রীর সহিত তাহার 
পরামর্শ করিতেছেন। 

রাজ1।--মন্ত্রী, বরুণার পারে তার। কোথায় কি ভাবে 
আছে, আগে জানতে হবে, তার চেষ্টা কর। 

মন্ত্রী ।- হুজুর, সেই আশ্রমের অন্দরে প্রবেশ করতে না 
পারলে কিছুই স্থির কর। যাবে ন|। উলসীই এই কার্য্যের 
উপযুক্ত । সে ভিন্ন অন্দরে প্রবেশ ক'রে দেখে আস। অন্তের কন্ম 
নয়। 

রাজা ।--তা বেশ বলেছ। 

মন্ত্রী উল্লাসিনীকে ডাকিয়া বলিলেন, উল্লাস, তোমাকে একটী 
কাজ করতে হবে, বরুণার পারে গিয়ে সেই আশ্রমের অন্দরে 
প্রবেশ ক'রে সব জেনে শুনে এস, আর দেখে এস, কুমারী 
কোথায় আছেন, কি ভাবে আছেন। উল্লাস বলিল, হুকুম 
হলেই পারি, আর বলতে" হবে না, আমি এখনি যাব। 

১৫ 
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রস্উিসপসরসপস 


এই বলিয়া সে অন্য কক্ষে প্রবেশ করিল। উল্লাসের উল্লাস 
দেখিয়া সকলেই উল্লাসিত! এদিক ওদিক একটু থুরিয়। ফিরিয়া, 
সে মন্ত্রীবরের বাসার দিকে চলিল, শেষে দেবী-দাসের পাঁক- 
শালায় গিয়। দেখিল, ঠাকুর একাকী বসিয়া আছে। 

ঠাকুর তাঁহাকে দেঁখয়াই বলিল, শক্তি, কি মনে করে? 

উল্লাস ।_ ঠাকুর, বড় সুযোগ হয়েছে। বাজা বলেছেন-_ 
দেবীর আশ্রমে গিয়ে কুমারী কোথায় কি ভাবে আছেন, দেখে 
আসতে হবে। আম দেখলাম ভালই হল, আমিও এ পথ 
খুঁজছিলাম, ভগবানই সে পথ দেখিয়ে দিলেন । এখন বল দেখি 
করূপ সময়ে যাই, কি ভাবেই বাযাই? আমি ত গিয়ে দেবীর 
চরণ দর্শন করব, কিন্তু কুমারীকে কিছু সাবধান করে দিয়ে 
আঙব কি না? আর দেখ আমার ত দর্শন এই স্যোগেই 
হবে, কিন্তু ঠাকুর, তোমার দর্শনের উপায় কি? দুজনে এক সঙ্গে 
গয়েই দর্শন করব ভেবে ছিলাম, তাত হল না, আমার 
কপাল খুল্চে আগে । মহারাজ আমি কি পুণ্য করেছিলাম, 
বলদেখি? 

ঠাকুর ।- শক্তি, তোমার পুণ্যের কথা কি বলব? বুঝি 
তোমার কন্মভোগের অবসান হয়ে এসেছে । দেখ শক্তি, তুমি 
ন্মনেক সাজ সেজেছ, আজ সেই বৈকুণ্টের সাজে সঙ্জিত হও। 
এস আমি আজ তোমাকে সন্যাসিনী সাজিয়ে দেই, আর 
আশীর্বাদ করি, তুমি চির সন্্যাসিনী হও। 

সন্যাসিনীর বেশে ঠিক সন্ধ্যার পরে ভজন গাইতে গাইতে 
আশ্রমের দ্বারে গিয়ে উপস্থিত হবে। কুমারীকে আর. সতর্ক 
করতে হবে না। তারা সতর্ক আছেন। এখন দেখ, 
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াস্জপস্্্পস্ ্পা সপসশপ সসি পিস শিস তা 


আমরা যখন মনিবের কার্ষ্য স্বীকার করেছি, তখন আগে 
মনিবের কাধ্য করব তার পরে আপন পথ দ্েখব। দেখ 
শক্তি, ছুর্য্যোধন বড় পাপী ছিলেন, তথাপি মহাজ্ঞানী ভীন্ম 
দ্রোপ তার অন্ন এহণ করেছিলেন ব'লে তার পক্ষ হয়ে যুদ্ধ 
করেছিলেন। আমাদেরও তাই করতে হবে । তুমি ত আগেই 
দেবীর চরণ দর্শন পাবে, কিন্তু আমি যেকি রূপে দর্শন পাব, 
তা ভেবে স্থির করতে পারচি না। 

উল্লাস।-_ ঠাকুর আমি এক কথা বলি শোন,__তুমিও 
মেয়ের বেশে আমার সঙ্গে চল । তোমার যেমন চেহারা, তাতে 
তুমি মেয়ে সাজলে তোমাকে ঠিক মেয়ের মত দেখাবে; কেউ 
পুরুষ বলে বুঝতে পারবে না। 

ঠাকুর।__না, না, না, তা হবে না। সেখানে একবার গেলে 
আর আমি মনিবের কার্য্য করতে পারব না! আগে আমার 
কর্তব্য কার্ধ্য শেষ করি, তার পরে আমি শান্তিময় অবস্থাতে 
গিয়ে দেবীর চরণ দর্শন করব। এখন এস, তোমাকে সন্ন্যাসিনী 
পাঁজিয়ে দেই। 

এই বলিয়া ঠাকুর উল্লাসিনীকে আপন সম্মুখে বসাইয়। 
তাহার অঙ্গ-বস্ত্র উন্মোচন করিল। ভম্ম রাশি লইয়! প্রথমে 
তাহার চরণে নিক্ষেপ করিল, পরে বক্ষ ও পৃষ্ঠে মাথাইয়া বদন 
মুলে লেপন করিল, অবশেষে কেশ-পাশে তন্মাচ্ছাদন দিয়। 
জটাজুটের ন্যায় বন্ধন করিয়া দ্িল। 

উল্লাসিনী বলিল,_ঠাকুর, তুমি কি আর জন্মে মেয়ে মানুষ 
ছিলে? 

ঠাকর ।_ কেন? 





টি লীসতা তাপস সি পপি 
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পিসি 





উল্লাস ।--তোমার হাত ছুখানি আমর হাত হতেও কোমল ! 
আমার মাসীর হাত এ রূপ পদ্ম ফুশ্সের যত ছিল । 

ঠাকুর ।--হা, তা সত্য । 

এই রূপে বিভূতি-সজ্জ। করিয়! দিয়। ঠাঁকুর নিজের এক 
খানি গৈরিক বন্্ বাহির করিল, এবং এ বন্ধ আজাম্ুলম্বিত 
করিয়। উল্লাসিনীর কক্ষ-তল বেষ্টন পূর্বক বক্ষঃম্থলে বন্ধন করিয় 
দ্রিল। প্রে সে তাহার বাম হস্তে একটি “এক তার” ও দক্ষিণ 
হস্তে একটি কমগুলু প্রদান করিল। সে উল্লাসিনীর গল- 
দেশে রুদ্রাক্ষ-মালা পরাইয়! দিয়া বলিল- শক্তি, আজ তুমি 
“সন্ন্যাসিনী” হালে । সন্যাপিনী বলেই তোমার পরিচয় দিও, 
আর আশ্রমের দ্বারে গিয়ে একতারাতে সুর সংলগ্র ক'রে তঙ্জন 
আরম্ভ করবে । তোমার যে মধুর ক, তাতেই দেবীর নিকট 
প্রবেশ লাত করতে পারবে । তখন উল্লাসিনী দেবীদাপকে 
প্রণাম করিয়া তাহার পদধূলি মস্তকে গ্রহণ করিল এবং বলিল-_ 
মহারাজ, এখন আমি আসি। আশীর্বাদ কর যেন আমান 
দেবী দর্শন হয়। 

ঠাকুর বলিল,_দেবী তোমার মনোবাঞ্া পূর্ণ করুন। 
সন্ধ্যার অন্ধকারের মধ্যে সন্ন্যাসিনী নিঃশব্দে বহির্গত হইলেন। 


১৯8৩, 
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চতুবিংশ কথখ]। 
দেবী দর্শন । 


সন্ধ্যার পরে প্রণবাশ্রমে দেবালয়ে আরতির উদ্যোগ 
হইতেছে। সন্ন্যাসিনী তথায় উপস্থিত হইয়া আশ্রমের বহির্ভাগে' 
একবার চতুর্দিক ঘুরিয়া দেখিয়া! আসিলেন। পরে তিনি 
ধীরে ধীরে দেবালয়ে প্রবেশ করিয়া! ঠাকুর-মন্দিরের সম্মুখে 
প্রণাম করিয়। দাড়াইলেন। দেবালয়ে আবাল বৃদ্ধ বনিত। 
বহু লোকের যাতায়াত হইতেছে। সকলেই সন্ন্যাসিনীর সমুজ্জল 
মুখকাস্তি দর্শনে আশ্চর্যযাদিত হইতেছে । অমরেন্্র-নাথ 
প্রণবাশ্রমে আপিয়। প্রতি দিন সন্ধ্যায় আরতি দর্শন করেন; 
অগ্যও দেবালয়ে দাড়াইয়! আছেন, সহসা সন্নাাসিনীর দিকে তাহার 
দৃষ্টি পতিত হইল। তিনি দেখিলেন, সন্ধ্যাসিনী পুর্ণ-যৌবনা, 
বিভূতি সঙ্জায় সেই রূপরাশি যেন চতুগ্ডণ ফুটিয়া৷ উঠিতেছে। 
জল রাশির উপরে কমল দল যেমন টলমল করে, সেইরূপ সেই 
রূপরাশির উপরে সন্ন্যাসিনীর প্রশস্ত ননিনী-নয়ন টলমল 
করিতেছে । 

অমরেন্দ্র-নাথ নিকটে গমন করিয়া বলিলেন,_-মা, এই 
স্থানে আন্ন, আনন গ্রহণ করুন। 

সন্ন্যাসিনী বাক্য ব্যয় না করিয়া গিয়া আসন গ্রহণ করিলেন, 
ও একতারাতে ঝঙ্কার দিয়! সুর লাগাইয়া, সেই বীণ1-বিনিন্দিত 
কণে সুরের লহরী ছাড়িলেন। সেই সুমধুর সুরলহরী দেবালয় 
প্রতিধবনিত করিয়া গগন পথে উখিত হইতে ' লাগিল। 


১৭৪ স্ুধাকর গ্রন্থাবলী। 
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দেবালয়ের সকল লোক অবাক হইয়া শুনিতে লাগিলেন 
পরে সন্ন্যাসিনী গান ধরিলেন,_-দেবীদাসের শিক্ষা, সেই গান 
সন্নযাসিনী পুরবী রাগিণীতে গাইতে আরন্ত করিলেন-__ 
গীত। 

মা হ'য়ে দিবে না দেখা, এ ছূঃখ আর কোথা রাখি? 

ন] হেরিয়ে মাতৃ মুখ, আমি মরমে মরিয়ে থাকি ! 

কুসন্তান যদি হয়, কুমাতা কখনো নয়, 

এ কথা বিশ্বাসে মাগো, বিশ্বময়ি তোমায় ডাকি ! 

দিবা নিশি ডাক ওগে। কুগুলিনি, জাগ জাগ, 

দেহ ত দিয়াছি মাগো, প্রাণ দিতে আছে বাকি! 

সন্ন্যাসিনী ঘুরাইয়। ফিরাইয়৷ গানটি ছুই তিন বার গাইলেন । 
বহার! শুনিতে ছিলেন, সকলেই নয়ন জলে ভাসিতে লাগিলেন। 
সন্ন্যাসিনী একতারা ব্লাখিরা বিশ্রাম লাভ করিলেন। 

তখন আরতির সময় হইরাছে। সমন্ত দেবাল্য শতশত 
আলোক যালাক়্ স্বশোতিত হইয়াছে । সিংহছারের উপরে 
নহবৎ বাজিয়া উঠিল। পূপদীপগন্ধে চতুর্দিক আমোদিত 
হইল। শঙ্খ ঘণ্ট। কাসর প্বনিতে সমস্ত দেবালয় প্রতিধ্বনিত 
হইতে লাগিল। বহুক্ষণে আরতি সম্পন্ন হইল, আবাল বৃদ্ধ 
বনিত1 সকলেই ভূমিষ্ঠ হইয়! দেবালয়ের সম্মুখে প্রণাম করিয়া 
চলিয়া গেল। তখন অমরেন্দ্র-নাথ সন্নাপিনীর নিকটে গিয়া 
বলিলেন-_মা, আপনি কোথ! হতে আসচেন? আপনি যদি আঙ্গ 
এখাঁনে বিশ্রাম করেন, তাহলে আমর কৃতার্থ হব। 

সন্যাসিনী ।- দেবীর চরণ দর্শন জন্ত এসেছি, দর্শন করেই 
স্বস্থানে গিয়ে বিশ্রাম করব। 
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অমবেন্দ্র বলিলেন,_ম! আপনি আমার সঙ্গে আনুন, আমি 
আপনাঁকে দেবীর নিকটে নিয়ে যাব । 

সন্ন্যাসিনী অমরেন্দ্র-নাথের সঙ্গে চলিলেন, ও উজ্বল আলোক 
মালার মধ্য দিয়া অমরেন্্র নাথের সহিত প্রণব দেবীর 
নিকটে গিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি দেবীকে প্রণাঁম করিয়া 
পদ্রধূলি লইয়। দাড়ায় রহিলেন। 

দেবী বলিলেন,_- বাছা, এসেছ ? বস। সন্ন্যাপিনী বসিলেন,. 
পরে ক্রমে দেখিতে লাগিলেন, দেবী যেন মানবী নহেন, 
জ্যোতি্য়ী প্রতিমা। তাহার পার্খে অনতি দূরে কুমারী 
বসিয়া আছেন। তাহার সেই শরচ্চন্দ্রবিন্বমাথা মুখমণ্ডল 
দেখিয়াই তিনি তীহাকে চিনিতে পারিলেন। সেই কক্ষ দিব্য 
আলোকে সমুজ্জল ও কি এক অপূর্ব সৌরতে পূর্ণ। অমরেন্দ্র 
নাঁথের স্ঠায় দেবাত্ম] সকল চারিদিকে দণ্ডারমান । সন্নযাসিনীর 
বোঁধ হইল-_সেই স্থানটি যেন এই পথিবীর নহে । 

সন্নযাসিনী বলিলেন,__মা, তুমি কি আমার মা? আমি 
আমার মাকে খুজে বেড়াচ্চি। 

দেবী ।-হ1 বাছ।, এখন তুমি যাও, নিজের কর্তব্য কার্য 
শেষ ক'রে তবে আবার এস। কর্তব্য কার্ধ্য শেষ ক'রে এলেই 
তখন শাস্তি লাত করবে। 

সন্ন্যাসিনী নয়ন জলে ভাসিয়া বলিলেন, মা আর কত দিন? 

দেবী ।_-বাছ। তোমার কর্্মভোগ অবসানের আর বিলন্ব 
নাই। এখন স্বস্থানে যাও, আবার-এস। 

সন্যাসিনী বুধ নীরবে দেবীর যুত্খর দিকে চাহিয়া 
রহিলেন, পরে নয়ন-জল মুছিয়া দেবীকে প্রণাম করিয়! 


- ১৭৬ স্বধাকর গ্রন্থাবলী । 


পা এসসি এস ও ও লস্ট স্টিল সিল সপ পরস্পর সস সিপিবির রপ্ত সি 


অমরেন্র্রের মুখের দিকে চাহিলেন। তখন অমরেন্দ্র -তাহাকে 
সঙ্গে লইয়। বহিদ্বার দেখাইয়া দিলেন। সন্ন্যাসিনী তাহাকে 
প্রণাম করিষ! প্রস্থান করিলেন । 

রাত্রি অধিক হইয়াছে, তখন সন্রযাসিনী মন্ত্রীবরের বাসা 
বাটিতে গিয়া উপস্থিত। অন্ধকারের মধ্যে গোপনে উল্লাসিনী 
ঠাকুরের নিকট গিয়া বিল, মহারাজ তোমার জয় হোক । 

ঠাকুর ।- শক্তি এসেছ ? খোল, বেশ ভৃষ! খুলে পুকুরে 
গিয়ে বিভূতি ধুয়ে এস। সব দিকে মঙ্গল ত? 

উল্লাস ।-_ই1, ঠাকুর তোমার আশীর্বাদে আঙজ্জগ আমার 
দেবী দর্শন হল। ঠাকুর, সে যে কি সুন্দর স্থান, ত। আর 
তোমায় বলব কি? আর মাতাজীকে দেখে এলাম, তিনি 
মানুষ নন, তিনিই জগতের ম]1। 

ঠাকুর ।_-শক্তি তুমিই ধন্য ! মা! তোমাকে কি বল্যেন? 

উল্লাস ।--ম। বল্যেন, বানা, নিজের কর্তব্য কাজ শেষ 
ক'রে আবার এস, তোমার কন্দ-ভোগ প্রায় শেষ হয়েছে ।_- 
তাই শুনে আমি আর বেশী কথ। বলতে পারল।ম না। 

ঠাকুর ।_তবে তম] তোমাকে তার কাছে যাবার জন্য 
আাদেশ করেছেন। আহা আমার ভাগ্যে কি তা 
হবে? * 

উল্লাস ।--ঠাকুর, হবে না কেন? শোন, আমি এক বুদ্ধি 
করেছি। আমি রাজাকে ব'লে রাখব যে, আমি এখান হতে 
বৃন্দাবন দর্শন করতে যাব। আর তোমার ত কথাই নাই, 
তুমি আজ আছ, কাল নেই; তোমার কে কি করবে? তুমি ব'লে 
রেখ যে, তুমি আর বাঙ্গলাদেশে যাবে না, এখান হতে বাড়ী 
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যাঁধে। * এই ব'লে দুজনে হুকিয়ে থাকব। ওর। সবাই 
দেশে চলে যাবে, আমরা এখানেই থাকব । 

ঠাকুর ।- আচ্ছা শক্তি, আমার জন্ত তোঁমার চিন্তা নাই, 
আমি আগে মনিবের কার্য শেষ করি, তার পরে দেখা যাবে । 
তুমি তোমার পথ পরিষ্কার করে রেখ । 

উল্লাস ।-_ঠাকুর, দেবীর আশ্রম ত দেখে এলাম । কুমারীকে 
সেই খানেই দেখলাম । আশ্রমের সন্ধান সব রাঙ্গার কাছে ঠিক 
ঠিক বলব কি? তা যর্দি বলি, তবেত এরা সচ্ছন্দে গিয়ে প্রবেশ 
করবে। কিন্তু সকল সন্ধান না জানতে পেলে প্রবেশ করতে 
অনেক কষ্ট ও বিলম্ব হবে, হয়ত ঢুকতেই পারবে না। 

ঠাকুর ।--দেখ শক্তি “যা! হবে তা হবেই” । সেইটিই দেবীর 
ইচ্ছা । ভবিষ্ৎ-দর্শা যোগী গণ সেইটি পূর্ব থেকেই আশ্ম 
শক্তিতে জানতে পান । এই বিবাহ হবেই, সেজন্য তোমা ব 
চিন্তা নাই । 

উল্লাস ।__মহারাঁজ “যা হবে তা হবেই" তবে লোকের 
এত ব্যাকুলত! আর এত প্রাণপণে চেষ্টা করারই বা কারণ কি? 

ঠাকুর ।-শক্তি তবে শোন-কতক গুলি চোর রাত্রি 
হলেই চুরি করতে যাবে, ভেবে বসে ছিল্ল। সকলে মিলে 
পরামর্শ ক'রে বসে আছে, কিন্তু সন্ধ্যা আর হয় না। তার! 
অনেক ক্ষণ বসে থেকে থেকে অধীর হয়ে উঠল। তখন 
তাদের সর্দার বলো, ভাই, চেষ্টার অপাধা কর্ম নাই। সন্ধা? 
হতে ত 'এখনও অনেক বিলম্ব আছে দেখতে পাচ্ছি, যাতে 
এখন শীন্ত্র সন্ধ্যা হয়ঃ চল সকলে মিলে তার চেষ্ট। করি । 

সকলে বলিল্স_কি করা যায় বলুন! সর্দার বলিল, এক 
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কাজ আছে, চল সকলে মাঠে যাই, সেখানে গিয়ে উপাপন কর! 
যাবে। সেই কথা শুনিয়া সকলে মিলিয়! পরমোৎ্সাহে মাঠে 
গিয়৷ উপস্থিত হইল। সর্দার বলিল, দেখ সুর্য্যবেটা-ত বড়ই পাজী, 
এখনও অস্তে যায় না, সকলে মিলে.এই চষাভু'ই থেকে বড় বড় 
টিল নিয়ে নিয়ে হূর্য্যবেটাকে মার, টিলের চোটে বেটা এখনি 
পালাবে। মারের চোটে ভূত পালায়, ও বেটা কতক্ষণ 
থাকবে? এই বথা শুনবা মাত্রেই দস্্যুদ্ূল মহা উৎসাহে 
সুর্য্ের দ্িকে টিল নিক্ষেপ করিতে আরম্ভ করলে । ঢিলের উপরে 
টিল, তার উপরে টিল, শতশত টিল একযোগে মারতে 
মারতে দেখে সুর্ধ্যদেব একটু সরে গেলেন। সর্দার অমনি 
চীৎকার ক'রে সদর্পে বলে উঠল, দেখলি দেখলি এ দেখ, বেটা 
যাবে না? ওর বাবা যাবে। মারের চোটে ভূত পলায়, জানিস? 
মার টিল, মার টিল। বলবা মাত্রেই ক্রমাগত শত শত চিল 
সবেগে নিক্ষিপ্ত হতে লাগল। ঘণ্টা ছুই টিপ নিক্ষেপের পরে 
যথা সময়েই হ্ধ্যদেব অন্তাচলে গমন করলেন। তখন সর্দারের 
আস্ফালন দেখে কে? সকলে মিলে জয়োল্লাসে লাফাতে আবন্ত 
করলে। সর্দার তন সগর্ধে সকলকে বল্যে--ভাই, চেষ্টার 
অসাধ্য কর্ম নাই! দেখ্র্য্য অস্তে গেল কি না? এইবার চল 
আমরা বহির্গত হই। 

শক্তি, সাধারণ লোকে এই রূপেই চেষ্টা করে খাকে। যা 
হবার তা যথা সময়েই হয়ে থাকে, তবে ততক্ষণ মনুষ্যের ধৈর্য 
থাকে না ঝলে, সুস্থির হয়ে বপে থাকতে পারে ন1। তাই এরূপ 
ছুটাছুটি ও টিল ছোড়াছুড়ি আরম্ভ করে। হৃর্্যকে যেমন টিল 
ছুড়ে'একবিন্দুও সরান যায় না, তেমনি জগতের একটি কার্ধ্য ব৷ 


অসাধারণ প্রেম-প্রতিভা। ১৭৯ 


রশ 





চে 5 


একটি তৃণও শুধু আমাদের ইচ্ছায় সরাবার যো নাই। যীরা। 
একান্ত স্থিরত1 অবলব্বন করতে শিখেছেন, তারাই কেবল 
পরিণাম লক্ষ্য ক'রে, স্থির হয়ে থাকতে পারেন। তারাও কখন 
কখন একটু একটু জীব-চেষ্টা দ্রেখান। শক্তি, এই বিবাহ 
অনিবাধ্য, তুমি নিশ্চিন্ত থাক, বাজ] বীরসিংহের শত সহস্র টিল 
নিক্ষেপেও এই বিবাহ্‌-্থ্য একটুও সরবে ন। 
উল্লাস।-__মহারাঁজ তুমি ভবিষ্যৎ বলতে পার, তুমিই জান, 
আমাদের ভয় হয়। তবে রাজ্জার কাছে সব কথাই বলব কি'? 
ঠাকুব ।__যেরপ দেখে এলে, ঠিস্ক সেই রূপই বলবে তা 
হলেই তোমার কর্তব্য কাজ করা! হল। তার পরে তারা য! 
জানে, করবে । কুমারীর রশ্মীর জন্য আমাদের ভাবতে হবে 
ন1। যিনি রক্ষা করচেন, তিনিত রক্ষা করবেন । আমরা 
এখন এদের কার্য শেষ করে দিয়ে বিদায় হতে পারলেই উত্তম । 
উল্ল।স ।__ঠাকুর সেই ভাল কথা । আমি এখন যাই। 
একবারে পুকুরে স্নান করে চলেযাব। 
এই বলিয়া! উল্লাসিনী সন্যাসিনা!ন বেশ সেই স্থানে ত্যাগ 
করিয়া দ্রুত গতিতে চলিয়া গেল । 
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পঞ্চবিংশ কথা । 
শেষ প্রার্থনা! | 


রাজ ও মন্ত্রী বসিয়।৷ অধিক রাত্রি পর্য্স্ত আশ্রম অবরোধের 
জন্য নানারপ কথোপকথন করিতেছেন, তখন উল্লীসিনী গিষ়। 
দাড়াইল। রাজ] (জজ্ঞাসা করিলেন-__কি উল্লাস, দেখে এলে? 

উল্লাস ।-_ হুজুর, কিরপে সেখানে গেলাম আগে বলি। 
গৈরিক বসন ধারণ ক'রে, ভক্মমেথে, জটাজুট বেঁধে সন্তাসিনীর 
বেশ ধরলাম, পরে সন্ধ্যার ঘোরে খোরে বরুণার পারে চলে 
গেলাম। দেবীর আশ্রমে গিয়ে দেখি, সন্ুখেই দেবালয়, 
দেবালয়ের সম্মুখেই সিংহদ্বার, তার উপরে নহবৎ বাজচে, মধ্যে 
গিয়ে দেখি অনেক ঠাকুর-মন্দির আছে, মন্দিরে মন্দিরে আরতি, 
হচ্চে। ধূপ ও গু?৩ুলের গন্ধে চারিদিক আমোদত, চতুদ্দিকেই 
শঙ্খঘণ্ঠ| কীশর বাজচে। আম গিয়ে মাঝখানে দীড়িয়ে 
আবাত দেখতে জাগলাম। ভার পরে আবুতি শেষ হল। 
একটি সাধুপুরুষ দাড়িয়ে ছিলেন, তিনি বল্যেন-_-মা, আপনি 
কোথা হে আসচেন, আজ এখানে থাকবেন কি? আম 
বল্যাম, না, দেবীর চরণ দর্শন চাঁই। তখন [তিনি আমায় সঙ্গে 
করে দেবীর নিকট নিয়ে গেলেন। আমি গিয়ে দেখি, দেবী 
উৎকৃষ্ট আসনে বসে আছেন, তার পার্থেই “কুমারী”। 

রাজ |- তুমি কি করে চিন্তে পারলে? 

উল্লাস ।-_ কেন? আমি যে গোয়ালিনী হয়ে গিয়ে ঝিনিয়া- 
বাজারে তার সঙ্গে কত কথা ঝলে ছিলাম। চিনবনাকেন? 
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তার পরে দেবীকে প্রণাম ক'রে আমি বসে বসে চারিদিক 
দেখতে লাগলাম। আহ]।সে বড় সুন্দর স্থান। দেখে ইচ্ছে 
হয় সেখানেই থাকি । কত যে সাধু দেখলাম তার সংখ্য। নাই। 
চাব্িদিকেই কেবল সাধুর দল। 

মন্ত্রী।-_-আচ্ছ?, উল্লাস, বাড়াটার কোন খানে কেমন 
দেখলে ঠিক আছে? 

উল্লাস ।-_-হ, তা ঠিক থাকবে না ত গেলাম কি করতে ? 

মন্ত্রী।_ভাই বটে। সেইটি দেখতেই ত যাওয়া। বল দেখি 
বাড়ীটি কেমন? ব্রহ্মদেব পাড়ে আর দেবীদাস পাড়ে, এই 
দুইজন আমাদের প্রধান সর্দার হবে। তাদের বেশ ক'রে বাড়ীর 
তাব বুঝিয়ে দিতে হবে ) তাই বুঝে তারা আক্রমণ করবে। 

উল্লাস প্রফুল মুখে বলিল, ঠিক ঠিক, দেবীদাস তিন্ন আর 
কেহ পে সব সন্ধান বুঝতেই পারবে না। 

এই শুনুন হুঙ্গুর, আশ্রমের উত্তর দ্রিকে উপবন, সেটিকে 
তপোবন বলে। সে দিকে একটি সিংহদ্বার আছে। দক্ষিণে 
বরুণা দেখা যায়, সে দিকে একটি সিংহদ্বার। পুর্ব দিকে 
দৃষ্টিপাত করলে গঙ্গাদর্শন হয়, সে দিকেও একটি সিংহদ্বার । 
পশ্চিম দিকে সদর রাস্তা । সেই রাস্তার ধাবেই আশ্রমের সদর 
সংহদ্বার, তার মধ্যে দ্রেবালয়। দেবালয়ের মধ্যে প্ব্ধারে 
আর একটি বৃহ দ্বার আছে। সে দ্বার !দয়ে প্রবেশ করলেই 
একটি এশস্ত প্রাঙ্গন, সেই প্রাঙ্গনে পুপ্পোগ্তান আছে, জলের 
ফোয়ারা উঠচে। সেই প্রাঙ্গনের উত্তর দর্শিণ ছুই পার্থে বড় 
বড় অউ্রালিক' সাধুর] সেই খানে থাকেন; আর পুর্বধারে 


দেবীর স্থান। তিন-তাল। বাড়ীর সকলের উপরে দেবীর গৃহ ॥ 
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সেই গৃহের পুর্ব জানালা দিয়ে গঙ্গা দ্রেখা যায়, দক্ষিণ জানালা 
দিয়ে বরুণা দেখা যায়। 

মন্ত্রী।- হুজুর, তবে আর কি? প্রত্যুষে যাতে আশ্রম 
অবরোধ করা হয় তার বন্দোবস্ত করি, আর বিলম্ব করা নয়। 

রাজ1।--ই1, তাই কর। 

মন্ত্রীবর রাচ্াকে অভিবাদন করিয়া সেই স্থান হইতে 
বহির্পত হইলেন। তিনি বাসাতে গির। প্রধান সর্দার ব্রহ্মদেব 
ও দেবী দাসকে ডাকিয়। প্রভ্যুষে পণবাশ্রম অবরোধ জন্ট আদেশ 
ও উপদেশ প্রদান করিয়া বিশ্রাম করিতে গমন করিলেন। 
উল্লাসনী সুগন্ধী শীতল জলে পাখা ভিজাইয়া লইয়! রাজাকে 
ব্জন করিতে করিতে বলিল-হুজুর, আমার দেশের লোক 
অনেকে কাশীধামে এসেছে, গঙ্গার ধারে তাদের সঙ্গে আমার 
দেখা হয়েছে। তার! এখান হতে শ্রীবৃন্দাবন-ধামে যাবে। 
আমি প্'পনাব ন্মাশ্রিত্ হয়েও আমার অনৃষ্টে শ্রীবন্দাবন 
দর্শন হল না, আমার পাপের ক্ষয়ও হবে না। হুজুর আমাকে 
কিছু দিনের জন্য বিদায় দিন, অমি আর কিছু চাই না, আমি 
তাদের সঙ্গে মথুর৷ বৃন্দাবন দর্শন করে আসি। এই সঙ্গে 
ন। গেলে আমার ভাগ্যে ঘটবে না। 

রাজ।।--উল্লাস তার জন্য চিন্তা কি? কবেষেতে চাও বল? 

উল্লাস।--হুভূরঃ তারা এখন দু-এক দিন কাশীধামে ঠাকুর 
দর্শন করবে, তার পরে বৃন্দাবন ধামে যাবে । যে দিন তারা 
যাবে, আমিও সেই দিন যাব, হুজুরের কাছে বলে রাখলাম । 
আমাকে যাবার জন্য অন্ঃম'ত দিন। এই আমার শেষ পুরস্কার, 
আম আর কোনও পুরক্ষার চাই না। 
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রাঙ্গা -_ আচ্ছা বেশ, তা হবে । তাই যেও. শীপ্ব মাবান 
ফিরে এস। একশ টাকা নিয়ে রাখ, তোমার খরচের জন্য 
দিলাম । 

উন্নাসিনী ব্যঙ্জন করিতে লাগিল, ক্রমে রাজা নিদ্রাতিভূত 
হইলেন । উল্লাসিনী উঠিয়া গিয়া নিজ কক্ষে শয়ন করিল। 


জি শোতে 


বিংশ কথা 
প্রণবাশ্রম অবারোধ, স্থধাংশু বন্দী । 


আর রাত্রি নাই, ঘোর ঘোর কুঞটক। শমাৰৃঞ অক্ফুট 
আলোকে অল্প অল্প দৃষ্টি চলিতেছে, এ প্রণবাশ্রম দ্রেখ! 
যাইতেছে । দক্ষিণ দিকে বৃক্ষ শ্রেণীর মধ্/ মুরমুর শব্দ ও 
ঝন্ঝন্‌ শব্দ হইয়। উঠিল, শুনিয়া পক্ষী কুল ঝটপট শব্দে 
পাখা নাড়িয়! উড়িয়া গেল। আশ্রমের পূর্ব দ্িকস্থ গঙ্গাবক্ষ 
হইতে কয়েক খানি নৌকা নিঃশব্দে আসিয়া তটে লাগিল । 
কতক গুলি লোক নৌকা হইতে অবতরণ করিয়া ঘোর ঘোর 
কুজ্বটিকা তেদ করতঃ নিঃশবে উত্তর প্রান্তে চলিয়: গেল। 
তখনও কেহ জাগে নাই, বাহিরে কাহাকেও দেখা যাইতেছেন, 
কেবল পশ্চিম প্রান্তে দ্েবালয়ের সম্মুখস্থ সমুন্নত সিংহদ্বারের 
সম্মুথে একটি মহাপুরুষ দণ্ডায়মান আছেন। তিনি নীরবে 


হি হ্থধাকর গ্রনস্থাবলী । 


পাস্পস্টিপাসাসপাস্প সপ স্পিস্পি স্পা সপন সপ ০ পপ 
সানি পা পিসি পাস্িপাসী সপ পাটি পাটি 


দেবালয় লক্ষ করিয়! বারংবার প্রণাম করিতেছেন ও সিংহ 
দ্বারের ধূল লহ্যা মন্তকে দিতেটেশ। ভার মণ্তকে বস্বের 


পে সিসিপাসি লাস 





পাগড়ি, হস্তে সুদার্ঘ যি 'ও এসাট তটে চন্দন বগা শোভা 
পাইতেছে। তাহাঁল পশ্চাতেই আর একটি বীর পুরুষ দাড়াইয়া 
আছেন। তিনি একান্ত সির ভাবে অপলক নেত্রে 
প্রণবাশ্রমের সুশোভিত সৌধ-মালা নিরীক্ষণ করিতেছেন ও 
ভাবিতেছেন, আশ্রমের অট্রালিকা-শিরে অগ্য এরূপ ধ্বজ পতাকা 
শোভা পাইতেছে কেন? তাহার মন্তকে উষ্ভীশ, বক্ষঃস্থলে 
বন্দ, বামহস্তে চর্ম, ও দক্ষিণ হস্তে কোষ মুক্ত অসি ঈষৎ 
অন্ধকারের মধ্যে জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিতেছে! তীাহার। 
উভয়ে নিঃশব্দে দাড়াইয়া আছেন । এই সময়ে উবার ন্বর্ণছট] 
প্রকাশ পাইল ও দেবালয়ের সিংহদ্বরের উপরস্ক নহবৎ 
বাজিয়৷ উঠিল ! 

প্রণবাশ্রমে অদ্য বহু সমারোহ । তরুণ অরুণ বিতাসিত 
হইলে, চতুর্দি* হইতে সাধু সাধ্বীগণের আনন্দ-ধ্বনি সমস্বরে 
উত্থত হইল “বয়ম অজরামর[ঃ”। তখন আনন্দ-উৎসব 
বিঘোসিত হইল । বিবিধ বাছ্যে চতুর্দিক মুখরিত হইয়] উঠিল । 
সাধুগণ সন্মিশিত হইতেছেন। স্বামী শারদাননা পুর্বে 
আসিয়। উপস্থিত হইয়াছেন। মগ্ভ কুমারীর শুভ বিবাহের 
দিন, তাই এতাধিক লোকের সধাবেশ হইতেছে । নান। 
বাক্যে, নানা কর্মে আশ্রম টলমল করিয়া উঠিল । সকলেই 
উৎসব আনন্দে উতৎ্পাহিত ! 

এদিকে ব্রহ্মদেব কর্তৃক পরিচালিত হইয়া অসংখ্য সিপাহী 
দক্ষিণ দ্বিকের বৃক্ষ শ্রেণীর মধ্য দিয়া ও গঙ্গাবক্ষ দিয়া, 
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আশ্রমের চতুর্দিকে গিক়্া উপস্থিত হইয়াছে। প্রত্যুষে দেবালয়ের 
সুখে দাড়াইয়া মহাপুরুষ দেবী দাস ও বীরপুরুষ ব্রহ্মদেব পাড়ে 
নিজ নিজ পন্থ। পরিদর্শন করিতেছিলেন । এক্ষণে দেবীদাসের 
পমাদেশে সিপাহীগণ মূহুর্ত মধ্যে আশ্রমের চারি দিক বেষ্টন 
ক্রিরা টাড়াইল। আশ্রমের চারিদিকে চাঁরিটি সিংহদ্বার 
আছে। ব্রহ্গদেব ও দেবীদাস সুদক্ষ সিপাহী গণকে চাবিভাগে 
বিভক্ত করিয়া চারিটি সিংহন্বার আক্রমণের আদেশ দিলেন। 
দেবীদাস বলিয়! দ্রিলেন__রাজা। বারসিংহের বিশেষ হুকুম, 
কোনও স্ত্রীলোকের প্রতি কোন রূপ অত্যাচার নাহয়। আদেশ 
মাত্রেই শত শত সিপাহী অগ্রসর হইল ও ক্ষণ কালের মধ্যে 
আশ্রমের চারিটি দ্বার আক্রমণ করিল । 
শত শত লাঠিয়াল ও সর্দার লইয়া এইরূপ যুদ্ধাদি ব1 
লড়াই সেই সময়ে জমীদারগণের মধ্যে সংঘটিত তত পূর্ন 
বঙ্গের জমীদার ও ধনী লোকের মধ্যে এঠরূপ দাঙ্গা! হাক্ষাম। 
বহুদিন প্রচলিত ছিল। *" 
যে স্থানে সাধুগণ মিলিত হঠয়া ছিলেন, সেই স্তানে 
রামানন্দ স্বামী অতি ন্যস্ত হইয়া! উপাস্তত হইলেন। তিনি 
আমিষাই বলিলেন,__-আপনারা কি করচেন? বিপদ উপস্থিত 
গানেন না? পশ্চাতে পশ্চাতে তৈরবী আনশ্দ-মাই আসিয়া 
বলিলেন,__মসংখ্য পেন পামন্ত সঙ্গে রানা বীরসিংহ এপে শাশয 
অবরোধ করেছেন) শুনচি বীর সিংহ কুমাবীর জনই শত্রু হয়ে 
এসেছেন । 
এই কথা শুনিবা মাত্রে সকলেই বহিচ্ব1রে চুটিলেন। 
' সাধু রামানন্দ স্বামী সেই স্থানে সংবাদ দিয়াই দেবালয়ের 


১৮৬ সুধাকর গ্রস্থাবলী ৷ 


০০ রি 


পাস পরি পিসি পাস পপ শপ সি সপ, পিস পি এস লস সি সপ তপস সি ভোসরসসি ও 


সনুখস্থ সদর দ্বারে গিয়া দেখিলেন, সেই স্থানে স্বামী শারদ নন্দ 
সশস্ত্রে দণ্ডায়মান হইয়াছেন। তিনি প্রায় একশত লোকের 
গতিরোধ করিয়া রহিযাছেন । আশ্রমের শতাধিক সাধু সেই 
দ্বারে অসীম সাহপে দঈাড়াইয়। কেবল উচ্চৈঃস্বরে বলিতেছেন, 
প্রবেশ নিষেধ ! প্রবেশ নিষেধ ! আমাদের সকলকে উল্লঙ্ঘন 
ক'রে যাওয়ার সামর্থ থাকেত যাও । 

সেইস্থানে সাধু রামানন্দকে দেখিস্না সাধুগণ সকলেই বলিয়া 
উঠিলেন,_-“বরম্‌ অজরামর।8” | অমনেন্দ্র নাথ ছুটিয়। আসিয়া 
দেবীকে বলিলেন, মা, উপায় (ক? মহামায়ার কি ইচ্ছ। 
কে জানে ? আজ বোধ হচ্চে, সাধুশোণিতে আশ্রম 
প্লাবিত হবে। 

দেবী বলিলেন,__ মা তৈঃ! মা তৈঃ1 বস, শারদানন্দকে 
গিয়া! বল, তয় নাই! “সর্বরূপ-মযী দেবী, “লন্বদেবীময়ং জগৎ” | 

অমরেন্দ্র বলিলেন, মা, কোতোরাঁলিতে সংবাদ দেব কি? 
দেবী ।--রাজকর্ম্মচারীকে গ্জানান কর্তব্য। তবে ভয়ের 
কারণ কিছু নাই | কুটস্থে দেখলাম, ভূপেন আর সুরেশ 
আসচে। 

ততক্ষণে অমরেন্দ্র কোতোযালিতে সংবাদ প্রেরণ করিলেন। 
পরে তিনি দ্রুত পদে দক্ষিণ “কের সিংহদ্বারে গমন করিয়া 
দেখিলেন, দশজন সিপাহির সাহত কয়েক জন সাধুর 
বাক বিতণ্ড! হইতেছে । তথা হইতে তান পুর্ব দ্বারে গমন 
করিলেন, তথ!য় দেখিলেন একজন বীর পুরুষ, অনুমান ত্রিংশ 
বর্ষ বয়ঃক্রম, সুবর্ণ উষ্জাশ শিরে শোভিত, মধ্যাহু সুর্যের শ্যায় 
জ্যোতির্য় স্থখ মণ্ডল) নিষ্কোধিত অসি হস্তে, সমস্ত সিপাহির' 





অসাধারণ প্রেম-প্রতিভ] ৷ ১৮৭ 


25282255578 আপ পিপিপি সপ স্পি স্প শিপ সপ সপি পিসি লি সস পলিসি সরি পরস্পর আসিল স্পন্সর সস সপ সস 


গতিরোধ করিতেছেন। আরও অনেক সিপাহি সেই বীর 
পুরুষকে আক্রমণ করিয়াছে | 

দেবকান্তি যুনা কমল-দল-নিন্দিত চক্ষু বিস্ফীরিত করিয়া 
অসি ঘূর্ণন করিতেছেন, আর বলিতেছেন-__প্রাণ লয়ে পলায়ন 
কর। এ দেবীর আশ্রম ! 

অমরেন্দ্র একজনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ইনি কে ? তিনি 
বলিলেন,__সুরেশ চন্দ্র, এই মাত্র এসে পৌছেচেন। অমবেক্দ্ 
উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, “বয়মূ অঙ্জরামরাঃ” | শুনিয়াই সেই 
বীরযুবক অলি অবনত করিয়| বলিলেন__“বরম্‌ অজরামর'21” 

অমরেন্দ্র উত্তর দ্বারে ছুটিলেন; সেই দ্বারে গিয়া! দেখিলেন 
একটি হেমকান্তি যুবক, ব্রহ্মচারীর বেশ, প্রশস্ত ললাটে যেন 
ব্রহ্মতেজ ফুটিয়া উঠিতেছে, উন্মুক্ত অসি হস্তে, তিন শত নিপাহির 
গতিরোধ করিতেছেন। অমরেন্তর একটী সাধুর নিকট 
শুনিলেন, ইনি সেই চির-কুমার ভৃপেন্দ্র-নারায়ণ,। অমরেন্্ 
উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, “বয়ম্‌ অজরামরাঃ” ! 

কুমর তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই তরবারি অবনত 
করিলেন ও বলিলেন, “বয়ম্‌ অজরামরা১” । 

অমরেন্ত্র সেই দ্বারের বাহিরে গমন করিলেন? গিয়া 
দেখিলেন সেই স্বানে বু লোক সমবেত হইয়াছে । তাহারা 
দ্বারাতিযুখে আপিবার জন্য বিস্তর চেষ্টা করিতেছে; কিন্ত 
সুধাংশ সেই স্তানে থাকিয়া বীরোচিত ভাবে ক্রমাগত বাধা 
দ্িতেছেন। বীরসিংহের প্রধান সর্দার ব্রঙ্গদেব পাড়ে 
স্থধাংশুকে আক্রমণ করিয়াছেন। সুধাংশু ক্রমাগত আত্মরক্ষা 
৭করিতেছেন। অমবেন্দ্রনাথ বিধূমিত গিরির ন্যায় দাড়াইয়া 


১৮৮ সুধাকর গ্রন্থাবলী। 


শপ উরি 


দেখিতে লাগিলেন। বহুক্ষণ পরে ব্রহ্মদেব শ্রান্তি বশতঃ ক্ষান্ত 
হইয়া যেই পশ্চাৎ্পদ হইয়াছেন, অমনি অমরেন্দ্র-নাথ লম্ষ 
দিষ। সম্মুখে গিয়। পড়িলেন। তিনি ব্রহ্মদেবের দক্ষিণ হস্ত নিজ 
বাম হস্তের বজ্র মুষ্টিতে ধারণ করিয়া দক্ষিণ হস্তের আঘ|তে 
আঘাতে তাহাকে বহুদূর লইয়া গেলেন। ব্রক্ষদেব অমরেন্দ্রের 
বীরত্ব কৌশল দেখিয়। অবাক হইলেন, ও আরও পশ্চাৎপদ 
হইলেন; পশ্চাৎপদ হইয়া অপর সর্দার শঙ্করসিংহকে গোপনে 
বলিলেন, দেখ শঙ্কর, আমি এই লোকের সঙ্গে লড়াই করব, 
একবার অগ্রগামী হব, একবার পশ্চাৎ্পদ হব, তুমি এই অবপরে 
দশ জন সিপাই সঙ্গে রেখে, গোপনে পশ্চাৎ দিক হতে গিয়ে, 
নহনা সুধাংশুকে আক্রমণ করবে । আমি জেনেছি, এ ব্যক্তিই 
সুধাংগ%, ওর সঙ্গেই পাত্রীর বিপাহ হবে। আমরা যদি ওকে বন্দী 
করতে পারি, তবেই বিবাহ বন্ধ হল! আর চাই কি? ওকে বন্দী 
করাই চাই । তোমার বহুৎ বকৃসিপ মিলবে । 

শঙ্কর সিংহ বলিলেন, সর্দার, তোমার রুপায় শঙ্কর সিং এখনই 
নুধাংশুকে বন্দী করবে, তাবু জন্ট চিন্তা নাই। কিন্তু দেখ, এই 
লোকটা এসেই মুস্কিল করেছে, তুমি এই লোকটাকে ব্যস্ত করে 
ব্রাখ, যেন মোটেই ফুরস্ুদ না পায়। 

এই বলিম়। শঙ্কর সিংহ, এক জন সর্দার ও দশজন সিপাহী 
সঙ্গে লইয়া! দুরে গমন করিলেন ও খুরির! সুধাংশুর পার্থ দিক 
হইতে গোপনে আপিয়া সহপা আক্রমণ করিলেন। স্থৃধাংশ 
বীর বেশে দপ্তায়মান ছিলেন, অমরেন্দ্ের ও ব্রহ্গদেবের গতিবিধি 
পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন, হঠাৎ শঙ্গর সিংহের আাক্রমণ দেখিয়া 
ব্যস্ত হইয়া অস্ত্র ত্যাগ করিলেন। সুধাংশুর অন্ত্রত্যাগ দেখিয়। ' 
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২ তলাসিপাসিপাস্পাস্পািপই লে পাপাসিলাস্সিপানিলাস্পাস্পিসিলিিপাসিপসিণাসি পি পিসিপাসিপাসপস্পাস্পিসি প ৮ পিসি সপ পস্সিতত | শি পিচ পি পিসি তা লা পি লস্ট পল সপ 


শঙ্কর সিংহ পশ্চা্বর্ডী সমর পিংকে বলিলেন-_সমর- পি 
ঈাড়াও। সমব পিং ও সিপাহগণ আর অগ্রসর হইল না। 
তখন শঙ্কর বধলিলেন--আপান অন্্ ধাণ পরুন, নিবস্ধ 
পুরুষের উপর অস্ত্র চালন! ধন্ম বিরুদ্ধ? সুদাংশ বারোচিত 
তাবে ললিণেন_ সর্দার, যুদ্ধ স্ব্রা আমাদের বযবপা নয়, সে 
তোমাদের ব্যবস। । আমাদের অন্ত ধারণ একটা সজ্জ। মাত্র, 
আত্মরক্ষ/র একটা বাহা[ডন্বর; বস্ততঃ আত্মরক্ষার ছস্যও নয়, 
শক্র নিপাতের জন্যও নয় । শক্র প্রাণ নষ্ট কর! আমাদের ধন্ম 
বিরুদ্ধ। আমাদের আত্মরক্ষার্থে আত্মাই যথেষ্ট । 

শঙ্কর-সিংহ সময় বুঝিয়া বলিলেন_আপনি বীরপুরুষ, 
যুদ্ধনীতি [বিলক্ষণ অবগত আছেন। আমরাও সাধ)মত প্রাণ 
হানি করি না, বন্দী করি। এই বলিয়! শঙ্কর একটী বাঁশীর সঙ্কেত 
ধ্বনি করিলেন ও বলিলেন বীরবর, আপান বন্দী হয়েচেন। 
স্থধাংশু দেখিলেন, ততক্ষণেই আর একজন সিপাহি পশ্চাৎ 
হইতে আসিয়। তাহার হস্তদ্বয় লৌহ শৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়াছে; সেই 
সঙ্গেই আর কয়েক জন পিপাহি তাহার চতুদ্দিক বেষ্টন করিয়া 
ঈাড়াইয়াছে। শঙ্কর বলিলেন, সমর সিং, বনুৎ আচ্ছা! শীঘ্র 
নিয়ে যাও, হুজুরের সামনে হাজির কর। সমর-সিং বন্দীকে 
লইয়া প্রধান সর্দারের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । 

সুধাংশু বন্দী হওয়। মাত্রেই সেই ছুঃসহ সংবাদ চতুদ্দিকে 
ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। আশ্রমের পরিচারিকাগণ অন্তঃপুরে ছুটিয়া 
গিয়। প্রকাশ করিল যে, সুধাংঞ& বন্দী হইয়াছেন। কুমারী 
বয়ন্ত।গণের সহিত আপন কক্ষে বসিয়। শত্রু পক্ষের কথ শুনিতে 
,ছিলেন, ইতোমধ্যে সুধাংশুর বন্দী হওয়ার কথ। শ্রবণ করিয়া 


১৯৩ স্বধাকর গ্রন্থাবলী। 


সহস। বজাহতের ন্যার হষ্টলেন। নয়নঞ্জলে তাহার সর্বাঙ 
প্লাবিত হইল। আশ্রমের সাধবীকুল মধ্যে প্রবীণা বিমান-বাসিনী 
ও অমর-বালা আবু সকলের সঙ্গে মিলিয়। কুমারীর অঙ্গে 
জলসেচন ও ব্যজন কর্রিতে লাগিলেন । ক্রমে অন্তঃপুরের 
সন্গত্র কোলাহল উপস্থিত হইস, সকলেই ভাঠ ও খিমর্ষ হইয় 
প;ড়'লন। সুরেশ-চন্দ্র প্রযুখ সাধু বৃন্দ দ্রুতগতিতে অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিয়! দেবীর সমীপে গিরা উপস্থিত হইলেন। তাহাদের 
ব্যস্ততা দেখিয়! দেবী জিজ্ঞাস করিলেন-_-সংবাদ কি? 

স্থরেশ।__ মা, সুধাংশু বন্দী হয়েছে ! আমি ষদ্দি এখন 
তাকে মুক্ত করতে না পারি, আমার জাবন ব্বথা ! 

দেবী ।-_ বৎস, তুমি কি করতে চাও? 

সুরেশ ।__মা, মামি সঙ্গে থাকলে কিছুতেই তাকে বন্দী 
করতে পারত ন1। যখন বন্দী হয়েছে, তখন আর উপায় কি! 
আমি বীরসিংহের নিকটে গিয়ে একট। সন্ধি ক'রে সুধাংশুকে 
মুক্ত ক'রে আনি। নতুবা আমি স্থির থাকতে পারচি না। 

দেবী ।__ বৎস, সন্ধি উভয় পক্ষেরই বাছনীয়। এখন তুমি 
যাও, কেবল দ্বার রক্ষা কর । তোমর নির্ভয়ে নিশ্চিন্ত থাক, 
আমার প্রতিবিষ্ব-শক্তি সুধাংশুর সঙ্গে আছে। 

এই কথা শ্রবণ করিয়া আশ্রমের সাধু ও সাধবীগণ আশ্বস্ত 
হইলেন। সুরেশ প্রমুখ সাধুবৃন্দ দ্বিগুণ উৎসাহে দ্বার বক্ষার্থে 
নিযুক্ত হইলেন। 
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১ পাপা ৯০৯পাসিপি পলা শসলস্ম্পসসি এসির সিসির 


অণ্তাবংশ কথা । 


সৃধাংশ্) ও ব্র্মদেব। 





রাজ। বীর-সিংহের অনেকগুলি সন্তানের মধে) তিনটি পুত্র 
বর্তমান--কুমার জিতেন্দ্র-সিংহ, কুমার জুরেন্দ্রসিংহ ও কুমার 
বীরেন্দ্র-সিংহ। জ্যেষ্ঠ পুত্র জিতেন্দ্র প্রায় অষ্টাদশ বর্ষ বয়ঃ 
ক্রম প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি,কণিষ্ঠ দ্বয়ের সহিত কলিকাতায় 
থাকিয়া অধ্যরন করেন, এখং তীাহাদিগের জননী কণ্তা-সম্তান 
ন] থাকায় পুক্রগণের উপরে অত্যন্ত মমতা হেতু তাহাদের 
নিকটে গিয়া অবস্থিতি করেন, ও প্রতিদিন গঙ্গান্নানে আপনাকে 
কতার্থ মনে করেন । কুমার জিতেন্দ্র-সিংহ বাল্য কাল হইতে 
ভূপেক্জ-নারায়ণের অনুগত ছিলেন। ভূপেন্দ্র নারায়ণও তাহাকে 
বিশেষ স্নেহ প্রদর্শন করিতেন। এক্ষণে ভূপেন্দ্র-নারায়ণ 
কালকাতায় গমন করিশেহ জিতেন্্র তাহার সহিত সাক্ষাত 
করেন ও তাহার নিকটে ধর্ম-উপদেশ ও নানা রূপ পরামর্শ 
গ্রহণ করেন। জিতেন্দ্রের স্বভাব আত নম্র ও মধুময়। তিনি 
সতত বিনয়াবনত ও ধরন্মীলোচনায় অনুরক্ত । তদীয় জননীও 
ধন্মপরায়ণ। ;) [তিন ভূপেন্দ্র-নারায়ণের কোন দোষ দেখিতে 
পান না। 

রাণী বাটার পত্রে অবগত হইলেন যে, বাজ। সংপ্রতি ভূপেন্দ্ 
নারায়ণের সহিত যুদ্ধ কারবার জন্ঠ কাশীধামে গমন করিয়া 
ছেন। সহসা এহ সংবাদ প্রাপ্ত হইয়! তিনি অধীর হইলেন ও 
জিতেন্দ্র সিংহের ঘ্।রা রাজার |নকটে একটি টেলিগ্রাম প্রেরণ 
,করিলেন। 
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রাজা বরুণার ধারে বাসা-বাটীতে বসিয়! যুদ্ধ- ংবাদের 
প্রতীক্ষা কারিতেছেন, এইরূপ সময়ে এ টেলিগ্রাম প্রাপ্ত হইলেন। 
টেলিগ্রাম এই মন্মে লেখা আছে-_ 

“বাবুগি, যুদ্ধের সংবাদ জানিয়া মাতা ঠাকুরাণী অত্যন্ত 
ব্যাকুল হষ্টয়াছেন। আপনি বিবাদ বিসম্বাদে ক্ষান্ত হইয়। 
৬বিশ্বনাথের পুজা দিয়া সত্বর বাটীতে আপিবেন। নতুবা 
আমরা সকলেই ওখানে যাইব ।” 

রাঙা (টেলিগাম পাঠ করিয়া চিন্তা করিতে লা গজেন-_ রাণী 
নিষেধ করেছেন, প্রাণাধিক জিতেনও আমাকে অনেক বার 
বলেছে, তথাপি আমি কেবল মন্ত্রীর পরামর্শে এই বিবাদে ক্ষান্ত 
হই নাই। যা হবার, হয়েছে, এখন কি ঘটে দেখে উত্তর দ্েওয়! 
বাবে। এখন একটী সন্ধি হলেই ভাল হয়। 

এদিকে সমর-সিং বন্দীকে লইয়! ব্রহ্মদেব পাড়ের প্রতীক্ষা 
করিতেছে, এমন সময়ে ব্রহ্মদেব তথায় উপস্থিত হইলেন। 

তিনি সুধাংশুকে বন্দী অবস্থায় “দিয়া বলিলেন, বীরবর 
আপনি আমাকে বিলক্ষণ হয়রাণ করেছেন, আমি আপনার 
বারত্বের প্রশংসা করি। আপনি এখন বন্দী হয়েছেন, আমরা 
এখন আপনাকে যা ইচ্ছা তাই করতে পারি। আপান যদ 
মঙ্গল চান, তখে যে কন্ঠার জন্য আমর] এসেছি, তাকে এনে 
আমাদের হস্তে অর্পণ করুন, আপনার সঙ্গে আমাদের আর 
কোনও শক্রত। নাই, যাদ তাতে আপান অসন্মভ হন, তবে 
আ মরা এখন আপনার প্রাণ পধ্যস্ত নষ্ট করতে পাপন । 

সুধু সহাস্তে বলিদ্ন_ সর্দার, আম বন্দা হয়েছি সত 
এখন তোমরা আমার প্রাণ *ষ্ও করতে পার, সেও সত্য, কিন্তু, 
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প্রত্যর্পণ ! প্রাণ থাকতে নয়। আমর প্রাণ দিতে কাতর নই, 
প্রাণ নিতে কাতর । আমর] কাহারও প্রাণ নষ্ট করি না। 

ব্রহ্গদেব ।- আপনি কি প্রাণের মমতা রাখেন না? 

সুধাংশু 1-- সর্দার, তোমাকে বিলক্ষণ বিচক্ষণ লোক ব'লে 
বোধ হচ্ছে; তুমি বুঝতে পারবে বলেই বল্ছি, আমাদের 
প্রাণের মমত। অসাম । প্রাণ আমাদের সব্বন্ব। সর্দার, 
সাধুরা জনেন, এ প্রাণ কেহ নষ্ট করতে পারে না; এই জন্য 
প্রাণের মমতান্ক মমতা, অন্য মমতা ক্ষণিক ও বৃথা | যা থাকবে 
না, তার আবার মমত1 কি? তুমি কি আমার প্রাণ নষ্ট করতে 
পার? পার না, জেনেই আমি বন্দী হয়েছি । নিশ্চন বূপেতা 
না! জানলে, নিশ্যয়ই আম অন্ত্রধারণ করতাম। যারাজানে ষে 
প্রাণ নষ্ট হয়, তারা সেই নষ্ট হওয়ার আশঙ্কাতেই অস্ত্র ধারণ 
করে, বোঝে নাযে “প্রাণ” সেহ পরমেশ্বরের অংশ, তা কখনও 
নষ্ট হয় না, কেহ নষ্ট করতে পারে নী। তবে ষেআমর। আস 
ধারণ করি, সে পাহাড়ন্বর মার । কেহ কি উচ্ছা করলেই কারে 
গ্রাণ নিতে পারে? সঞ্জার, তোমার প্রাণ, আমার প্রাণ, একই 
প্রাণ, তুম আমার পরম সুহাদ, [ত্রজগতে ছ্গামাণ্র কেহ শক্ত 





না । ব্র্মদেদের ধন্ম-শান্ম বিলক্ষণ শুনা ছল। তিনি সুধাংশুর 
সম্পূর্ণ ।নভয় বাবহার দেখিয়া ও অটল জ্ঞান বিশ্বাসের বাক্য 
শুনিয়। একব!ণে অপাক্‌ হহলেন, ও চুপে চুপে বাললেন, সমর 
সিং এ লোক মহ; স।ধু, এবা মরণকে ভর করে ন:! 

ব্রঙ্গদেব স্ুধাংশুপেে আবার বলিলেন,_সাধুঙ্গা, আমর! 
নোকর, হুজুরের হুকুম তামল করি। আপনি কন্তা প্রত্যর্পণ ন! 
করলে, আপনার প্ররণের আশঙ্কা আছে। 

১৭ 


১৪৪ স্রধাকর গ্রস্থাবলা। 


নিস সী 

সুধাংশু বললেন, সর্দার, তুমি আমার কোনই অনিষ্ট করতে 
পার না) তোমার হুভুরও আমার কোনও অনিষ্ট করতে পারেন 
না। এ জগত্টা তোমার হুজুর চ।লাচ্ছেন না। মৃত্যু কালে 
তোমার হুজুর কি নিষ্প্রাণ রক্ষী করতে পারবেন? ত। যদি 
ন। পারেন, তবে তিনি অপরের প্রাণ নষ্টই বা করবেন কি ক'রে? 
তোমার হুজুর কি প্রাণের করত? এ জগৎ অরাজক নয়, জগতের 
রাজা আছেন, মানুষ যা-খুসি তাঈ করতে পারে না। যাঁর 
মঙ্গল বিধানে স্ধ্যদেব স্ু'নয়ষে উদ্দয় হন, এক দিনও এক বিন্দু 
স্বেচ্ছাচার করতে পারেন না, তারই মঙ্গল-বিধানে জন্ম মৃত্যু 
নিয়মে বাধা আছে, কারও স্বেচ্ছচারে কারও মৃত্যু হয় না। 

সর্দার সকল কান্ডই “সময় পুণ্ণ” হলে সম্পন্ন হয়। অপময়ে 
অনিয়মে কোনও কাঞ্গ জগতে হয় ন|' যদি আমার “সময় 
পূর্ণ” হয়ে থাকে, তবেই আমার মৃত্যু হবে, নতুব। ব্রহ্ম বিষু 
মহেশেরও সাধ্য নাই যে, সেচ্ছাচারের দ্বারা আমার প্রাণ হরণ 
করেন । স্দ্দার, তুমি ত তাল-পাতার সেপাই ! “প্রাণ” যেকি 
বস্ত ত। জান না, তাই তৃণব একখানি তরবারি হাতে কও 
বেড়াচ্ছ, ওতেই ।ক সেই উঈশ্বরাংশ “প্রাণকে» কেহ নষ্তু করতে 
পারে, না, বাঁচাতে পারে? ব্রহ্গদেব বলিলেন, সাধুজী, 
আপনার কথা আম »ব বুঝতে পেরেছি, কিন্তু আপনার 
দেহ ত যাবে? দেহ গেলে কোথায় বা থাকৃৰে এই বিাহ? 
কোথায় বা থাকবে এই বন্ধু সব? এদের হাশা 1চবাদনের 
মত পাঁরত্যাগ করতে হতে! 

বাং খাএশেন ই॥ দেহ যাবে, কিন্তু আর ক্ছিই যাবে 
না। “ভাঙলে ভয় কিবরে কেহ? বালির বাধ এই ক্ষণিক 
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2০ 
পি সখঠীস্পিতস্স পাস 


পাশ সিকি কেকের কক কে কক কন 


দেহ £ এ দেহও তোমার কথায়,কি তোম।র হুজুরের কপায় 
যাবে না। “সমর পুর্ণ” হলেই যাবে । যদ্দি "সময় পুর্ণ” হয়ে 
থাকে, এখনই যাক। সর্দার, এইরূপেই আমরা আমার্দের 
মৃতা-ব্রত উদ্যাপন করি, কুকুরের ন্যায় রোদন করতে করতে 
গৃহ-৫কোণে আমর দেহ ত্যাগ করি না। 

ব্রক্দেব বলিলেন--সাধুজী, এ কথা কি সব সময় ঠিক 
থাকে? সুধাংশ বলিলেন-সর্দার, একথা ধাদের সকল সময়েই 
ঠিক থাকে, তাদেরই নাম সাধু। যিনি সাধু, তিনিই এই কথা 
ঠিক রাখেন। সাধুরা ছ্গানেন যে, কেবল রাজ্যপাভের লোভে, 
রাজ্য রক্ষার জন্য সৈন্য ও অস্ত্র-শস্ত্রের আবশ্তক হয়, প্রাণ রক্ষার 
গন্য প্রাণই যথেষ্ট । আত্মাব চন্য আত্মাই যথেষ্ট । সাধুদের শন 
শস্ত্ের কোনই প্রয়োজন নাই। সর্দারজী, দেহ গেলে সাধুর কিছুই 
যায় না। “দ্রেহ টুটে ওই--ধানটি ফুটে খই!” তাঁদের যে প্রেম 
প্রণয় ভালবাসা বন্ধুত্ব ও আত্মায়তা, সে সমস্ত কেবল আত্মার 
সন্বন্ধেই হয়, দেহ সন্বদ্ধে নয়। পশুদের যেমন দেহটা নিষ্নেই 
পশ্তত্ব, সাধুদের তেমান আল্ম। নিয়েই আত্মীয়তা। সাধারণ 
লোকের দেহের কুটুম্বিতা ছুদিন পরেই নষ্ট হয়েষায়, কিন্তু 
সাধুদের সে আনসার আত্মীয়ত। কখনও নষ্ট হয়ে যায়না, আমর! 
“কুটুত্বিতা” করতে জগতে আপি নাই, “আত্মীয়তা” করতেই 
এসেছি । দেহ গেলে ভয় কি? দাত পড়লেহয়কি? আমাদের 
কাত পড়াও যা, দেহ পড়াও তাই। “দেহ গেলেই আমরা তুষ্ট. 
ফুল ঝরলেই ফল পুষ্ট!” আমর] দেহত্যাগকে মলত্যাগ বলেই 
জানি । এইরূপ কথা হইতেছে, এমন সময়ে দেখাদ!স পাড়ে 
চ্তপদে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 


১৯৬ সুধাকর গ্রন্থাবলী। 





অফটাবিংশ কথ।। 
শারদানন্দ বন্দা। 


স্বামী শারদানন্দের সহিত যেস্থানে সিপাহী গণের স-ঘর্ষণ 
চলিতে ছিল, দেবাদাস সেই স্থানে সমস্ত লক্ষ্য করিতেছিলেন; 
সহস] সুধাংশু বন্দী হইরছেন শুনিয়। তিনি তথায় গিয়। উপস্িত 
হইলেন। দেবীদাসকে দেখিয়াই ব্রঙ্গদেব বলিলেন--ভাই 
দেবীদাস, লড়াই ত শেষ হয়েছে । স্ুুধাংশু বন্দী ! 

দেবীদাাস বলিলেন-_-বছুৎ আচ্ছা ! বহুৎ আচ্ছা! ব্রঙ্গদেব, 
বন্দী করেছ সত্য, বিন্ত স্বর্ণ ফেলে অঙ্গার বেধেছ। রাজা 
বাহাদুর কি চান, বল দ্রেথি? তিনি আস'মী চান, কি কন্ত। 
চান? 

ব্রহ্দেব।- হা, ই, ই।! বুঝেছি , আসামী পাকড়ালেই 
কন্যা মিলবে । 

দেবীাস বলিলেন-_সেই পেটমোটা হুজুর বরাবর বলেছেন 
এখনও বলোন, ভুপেন্দ্র-সিংকে, কি তার বদমার়েস মন্ত্রী 
শারদানন্দকে পাকৃড়! কর] চাই । এই ছুজনকে বা একজনকে 
যে বন্দী ক€তে পারবে, হাজার রূপেয়া তার বকসিস্‌ মিলবে । 

ব্রহ্মদেব, কিছুই খবর রাখ না? এই আসামী বন্দী ক'রে 
নিয়ে গেলে, ভীমপাল তোমার মুখে কালি দিয়ে দেবে! 
সধাংশু ত সাধু! তার সঙ্গে রাজা-বাহাছুরের কি সম্বন্ধ আছে? 
কি বা শক্রতা আছে? রজা-বাহাছুর কি স্ধাংশুকে [নতে 
এসেচেন ? না, কন্তা দায়েই রাজা-বাহাছুর এত রূপেয়া খরচ 
ক'রে এত দ্বরে এসেছেন? রাগ! বীর সিংহ এসেছেন, 
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ভূপেশ্রর্সংহের গর্ব ধর্ব করতে। তাকে বন্দী করলে, কি, 
ষ্টার মন্ত্রীকে বন্দী করলে, তবে হুজুরের মনো লাগ! পূর্ণ হয়। 
তখন ব্রঙ্দেব বলিলেন-ঠিক বাত, ঠিক বাত! তবে এখন 
কিকরাযায়? 

দেবীদ্দাস বলিলেন, আমি তার উপায় করেই এসেছি। 
শারদানন্দকে ঘেরাও কে রেখে এসেছ; পঞ্চাশ জন সিপাই 
কাকে ঘিরে রয়েছে । নর্দাব তু বসার সর্দার শিবশরণ সিং 
এখনি ভাক্কে বন্দী করলে, আর হুগ্ুরে ঠা্জব করে বকপিসু 
নেবে । ছেড়ে দাও, অআুধাংশুকে শান ছেড়ে দাও ওষে সাধু! 
গধ দিরে আমল। কিঝ্রব? শান্দণনদক্ে বন্দী করলেই 
সদন্ধ হবে। ভীমপাল লাধ নপেয়। লেকে, অত তাতে খালাস 
দেবে। এখন বুঝলে ? 

£ঠ বালযা দেবীদাম নে গেছ। স্তর বন গুলা 


শে 





দলেন। এ 'দকে ব্রদদেব দ্ধুতঠপদে শানকানত্দে 


মা 


চে 


স্ধ(তগুরু মুক্ত সংবাদে গাশরষে সান দাবনি আাথত ঈল। 
ব্র্গদেণ শিবা দোখলেন, িপাহাগন শারদাননদকে বিরিয়। 
অগ্ে। তিনি ততক্ষণে এ দিলেন, “পন্দা কর ।” আঙ্ত। 
মাত্রে শিবশরণ সিং গিয়! শারদানন্দের হস্ত দ্বত্ে লৌহ শৃঙ্খল বদ্ধ 
করেয়। দিল। স্বমী শারদ[নন্দ বন্দী হইধ। রাজ] বাঁরসিংহের 
সম্মুখে নীত হইলেন। ঘুহূর্ত মধ্যে সেই সংবাদ চতুর্দকে বান্ত 
হইব পড়িল। আশ্রমের অন্তঃপুরে সেই সংবাদ প্রকাশ পাইল। 
কুমারী ভীত হইয়। দেবীকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ম।, স্বামী 
বন্দী হয়েছেন, উপায় কি হবে? 


১৯৮ সুধাকর গ্রস্থাবলী। 
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দেবী বলিলেন, বনে স্থির হও, তৃপেন্দ্র তার উপায় করবে । 

এ দিকে দেবীদাস “শীঘ্ সন্ধি হবে” এই কথা পিপাহীগণকে 
বলিয়া কুমার ভূপেন্দ্র নারায়ণের নিকটে গিম্। উপস্থিত হইলেন। 
তিনি কুমাঃকে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন__কুমার, আমি রাজ। 
বীরসিংহের দৃত। ব্রাহ্মণ দেখিয়। ভূপেন্দ্র প্রণাম জানাইয় 
বলিলেন--আপনি কি জন্ঠ এসছেন বলুন। শুনচি, শারদানন্দ 
বন্দী হয়েছেন, সেজন্য আম বড় ব্যস্ত আছি। 

দেবীপাস ।--হা এখন বিষম স্কট উপস্থিত। আপনা মন্ত্রী 
বন্দী হয়েছেন, এখন সন্ধি ব্যতীত আর উপায় নাই। আপনার 
হিতের জন্ঠই সামি বলছ, মন্ষি করুন। আর বিখাঞ ধসন্বাদে 
কাজ নাই। এই বশিয়| দেবাদাস কুমার ভূপেন্্র নাশীয়ণকে 
অনেক প্রবোধ দ্রিলেন। |তনি দেণী দাসের নমত। বিনয় ও 
শিষ্টাচারে মুগ্ধ হইর1] বাললেন,_সর্দাবজী, আমি ত সাধ কবুতে 
প্রস্ৃত আছি । বল, আমাকে কি করুতে হবে? 

দেবীদাস।--পঞ্চপহস্ স্বর্ণ মুদ্রা খ্যতীত রাঞ্জা বারপিংহের 
সহিত কিছুতেই সন্ধি হণে না। আমি আপনাকে নিশ্চয় কথা 
বল্যাম! আপনি এ মুদ্রা দিতে সম্মত আছেন এই কথ। লিখিয়া 
দিন, ত1 হলেই বাগ্গ। বাপপিংহ আপনার মন্ত্রীকে মুক্ত করে 
দেবেন, সন্দেহ নাই; এখানে শান্তি সংস্থাপন করে তিনি 
্বস্ানে প্রস্থান করবেন । 

এইক্সপে উভয়ের মধ্যে অনেক কথা-বার্তী পরিচালনার 
পরে কুমার পর্নদিক চিন্ত' করিয়া আবলম্বে একখানি সন্ধিপত্র 
লিখিয়। দেবীদাসের হস্তে সমর্পণ করিলেন ৷ দেবীদাস উহা 
লইয়া চলিয়া গেলেন । তিনি মন্ত্রাবর ভীমপালের নিকটে গিয়া 
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বলিলেন৯_হুগ্জুর, লড়াই ফতে করেছি। ধূর্ত শারদানন্দকে 
বন্দী করেছি। ভূপন্্র নারায়ণকে সন্ধিতে সন্মহ করেছি। ভীম 
পাল ব্যস্ত হইয়া উঠিয়। বগিলেন, বটে বটে! যুদ্র। রি 
আমাদের কই? 

দেবীদাস।_-হুজুর, শারদানন্দ বন্দী আছেন, শীঘ্র সেখানে 
বান, পধ জানতে পাবেন। এই বপিয়া দেবিদাস মন্ত্রীবরূকে 
পাঁচটি অঙ্গুলি উচ্চ করিয়া দেখাইলেন ও সেই স্থান হইতে 
চলিয়। গেলেন। পরে তিন্ন বন্দীর অবস্থ। দর্শন ছলে বন্দাব্ব 
নিকট উপস্থিত হইলেন, ও সংগোপনে সান্ধপত্র খানি বন্দীর 
হস্ত মধে) “দঃ অলক্ষিত তাবে এক পার্থে শিষ্প। ঈড়াইয়। 
রহিলেন। শারদ।নন্দ বিস্মিত হইরা পত্র খানি পাঠ করিলেন ও 
শাবিতে লাগিলেন, লোকটি কে? 

এ দিকে শাবধানন্দ বন্দা হইবাহেন, পেই শংব!দ পাইয়। 
অমরেন্্ নাথ নিভয়ে বহু লোকের কোলাহল ঠেৰ করির, যে 
স্বানে বাজ শীরণিংহ অবস্তিতি করিতেহেন, সেই স্থানে গমন 
করিলেন। হিনি দেখিলেন স্বামী শারদ নন্দ সেই স্থানে বন্দী 
হইয্জা আছেন, তিনি আহত হইয়াছেন, বন্ৃক্ষণ ধরি] সেইস্কানে 
বহুপোকের শহিত কি কথা বার্তা চলিতেছে দেখিয়া, অমরেন্দ্র 
নাথ সেখানে দীয়ম।ন বহিলেন। এই সময়ে গামপ।ল আসিয়া 
রাজার নিকটে উপবিষ্ট হইলেন। শারদানন্দ স্বামী ধীরে ধীরে 
রাজ! বীরপিংহকে বলিলেন-_আমি বলি, আর বৃথ| বিবাদে 
কাজ নাহ। আমাদের সাধু উদ্দেগ্ে আপনি বাধ! দ্রিবেন 
না। আমনা আপনার কোনও অনিষ্ট চেষ্টা করি নাই। কন্ঠার 
ভ্রাতাই নিজে উদ্যোগী হইয়া এই বিবাহ দ্িচ্চেন। আমাদের 





০০ 


হত সুধাকর গ্রস্থাবলী। 








সপ মপ্িসপপ 


কি দোষ আছে? ভাল ভেবেই আমব এই কার্ষ্য হস্তক্ষেপ 
করেছি। 

দেবীদাস শুনিয়াছিলেন যে স্বামী শারদানন্দ ধার্মিক ও 
জ্ঞানী পুরুষ, এই জন্ঠ তাহার মুখ হইতে দুই চারিটি বিশেষ কথা 
শুনিবার মানসে তিনি সম্মুখে গিয়া বপিলেন-_স্বামীজী, হুজুবের 
হুকুম হয়ত আপনার শির নিতে আমরা কাতর নই। যদি 
আপনার কিছুমাত্র প্রাণের মমত। থাকে, তবে এখনি হুজুরের 
মাঁজ! পালন করুন । 





৮ 


স্বাযীকী আহত হয়া কাতন ছিলেন, তিনি সর্দারের 
বাকের কোনও উভতপ দিলেন না। অমবেন্দ্র-নাথ বলিলেন-- 
সর্দার, যারা! মানুষ মেলে জীবিকা নির্বাহ করে, ভাদের লাম 
পশু, আর যারা আত্মবিশ্বাস ও আজনিভব দ্বাবা জীবন ধারণ 
করে) 'ভাঁদের নাম মনুষ্য 1 মাস ষরই জ্ঞানে অধিকার আছে। 
এই দেখ, আমার এই নিশ্বাস-পণেই আমার চৈতন্য আমার 
এই দেহেত্ব মধ্যে আসছে; নাস্কা টিপে ধরে বাখ, অমনি 
দেখবে, প্রাণ যায় যায় হযেছে ' জ্ঞান বুদ্ধি বন্ধ হল। তবেই 
দখ, নাসিকা-পথে শ্বাস প্রশ্বাসে শামার “জ্ঞান-বৃদ্ধি ও আমি” 
কেমন আকাশ হতে আসচি যাচ্চি! আমাব নাসিকার সামনে 
যে আকাশ রয়েছে, এ স্বানেই আমার শ্বাপ যাচ্চে, ওখান 
থেকেই আবার জ্ঞান-বুদ্ধি-চৈতন্য নিষে এ শ্বাস আমার বুকের 
মধ্যে আসচে। 
আমি-__নাসার সামনে আকাঁশ-বানী, 
দেহে উকি দেই শ্বাসে আসি। 
আমি জ্ঞান-বুদ্ধি-মন নিয়ে এ আকাশেই আগে ছিলাম, 
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এখনও এ আকাশে আছি, দেহের মধ্যে শ্বাস-প্রশ্বসে এক এক 
বার উকি ঝঁকি দিচ্ছি মাত্র। পরেও চিরদিন আকাশে 
থাকব । সর্বব্যাপী অখণ্ ব্রচ্মঠৈতন্ঠ মৃত দেহেও আছেন, কিন্ত 
খণ্ড চৈতন্য যে জাব-মন, সেটি শ্বাস-প্রশ্বসের সঙ্গেই আসচে 
যাচ্ছে। সেঈটি "আম আমি”? করচে । আমার যে চেতন-মন সে 
দেহ মধ্যে বাস করেনা, মাকাশ থেকেই উঁকি ঝুকি দেয় 
মাত্র। তবে আর মৃত্যুন্তয় কার হবে, বল দেখি? দ্রেহটি ছেড়ে 
আমি যাব আজ, তুমি যাবে কা'ল, তোমার হুজুর যাবেন পরম! 


এই ত কথা? 
“দেহে আমি নেই 


আকাশ থেকে, বাতাস ধরে, শ্বাসের পথে উঁকি দেই।” 

এই মন্ত্র বুঝে বুঝে প্রতিদিন যদি দশ হাজার বার জপ করা! 
যায়, তবে দ্বাদশ বৎসরেই মন্্রসিদ্ধি হতে পারে। এ কথা যার! 
শোনে, তারা ধারণ ক”বে রাখতে পারে ন।, কিন্তু যারা দ্বাদশ 
বৎসর ধ'রে এই মন্ত্র শিক্ষা করচে, অভ্যাস করচে, সাধন করছে, 
তারা এ কথ! দৃঢ় ধারণা করেছে। তারা দিব্য চক্ষে স্পষ্ট 
দেখছে যে, তারা চিরদিনই আকাশ-বাপী, দেহবাপী নয়। 
সর্দার, য্দি এই অমুতজ্ঞান লাভ ক'রে মমর হতে চাও, তবে 
দেবীর শরণাপন্ন হও, আমাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব কর॥ বৈকুঠে স্থান 
পাবে, নারায়ণের পাদপান্ম লাভ করতে পারবে । 

দেবীদান।_-তা বেশ বুঝলাম, আমরা আকাশেই আছি 
বটে, আমরা অমর আত্মা। কিন্তু সেই প্রেমময় ভগবানের 
দর্শন পাব কিরূপে ? 

অমরেন্্র ।-_সর্দার, তুমি দেখচি, একজন তক্ত। শোন, 


২০২ সুধাকর-গ্রস্থাবলী । 


টিটি রাজার ৩ 
খ বলে আকাশকে, তাই “সুখ অর্থে “সুন্দর আকাশ”। সেই 
চির সুখময় আকাশেই চির-বসন্ত বর্তমান, সেই খানেই ভগবান 
সর্বদা প্রকাশমান আছেন । তাই, 
“আকাশ প্রকাশ হ'লে প্রকাশিবে সব। 
আসিল বসন্ত যদি, আ!পিবে মাধব !” 

অমরেন্দ্রনাথের জ্যোতির্দয মুখ-মগ্ুল। ও পদ্মপর্ণের স্টায় 
আকর্ণ-বিস্তৃত নয়ন যুগল দর্শন করিয়া এবং অগ্রিম বাক্য 
শবণ করিয়া! রাজা বীরসিংহ স্তম্ভিত হষ্টঘাছেন। তিনি সেই সাধু 
পুরুষের মুখ-শ্রীতে স্থির দৃষ্টি স্থাপন করিয়া মনে মনে 
ভাবিতেছেন--ওঃ! ইনিই বাস্তবিক সাধু! এরূপ তেজন্বী 
পুরুষ আমি দেখি নাই। ইহার বাক্য যেন আমার অন্তরে 
বিদ্ধ হচ্চে! আমি এরূপ সাধুও দেখি নাই, এরূপ বাক্যও 
কখনো শুনিনাই ! শুনেছিলাম, কাশীতে অনেক সাধু আছেন, 
আজ দেখলাম, কাশীই বাস্তবিক সাধুর স্থান। কেন আমি এই 
কাশীধামে এসে এরূপ সাধুগণের সঙ্গে অনর্থক বিবাদে প্রবৃত্ত 
হল্যাম! এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে রাজ! মৃহ্স্বরে ভীম- 
পালকে বলিলেন-_মন্ত্রী, এই সাধুটি কে? ইনি কোথায় 
থাকেন, জেনে রেখ, আমার বিশেষ আনগ্যক মাছে। 

রাজা ব্যন্ত হইয়া তথা হইতে উঠিয়া বাটীর অভ্যন্তরে গমন 
করিলেন। অমরেন্দ্র নাথের যুখ মণ্ডলের জ্যোতি; ও জল্ত 
বাক্য সকল তাহার অন্তরে বিদ্ধ হইয়। বহিল। নান চিন্তায় ও 
ব্যস্ততায় বাজার শরীর অসুস্থ হইয়! পড়িরাঁছে, সেই জন্য তিনি 
শয্যায় গিয়৷ শয়ন করিলেন ও ভাবিতে লাগিলেন_-আমার 
শরীর ক্রমেই অনুস্থ বোধ হচ্চে কেন? কিছুই ভাল বোধ 


অসাধারণ প্রেম-প্রতিভা। *৯০৩ 


-_াক্্জ্ঞীিিিিিাশো পপ পপিপিশিশিশিপিশিিশাশীশী 
হচ্চে না! কাশীধামে এলাম, বিশ্বনাথ দর্শন হয় নাই। পত্বী ও 


পুত্রের নিষেধ সত্বেও আমি কেবল মন্ত্রীর পরামর্শে এই বিবাদে 
প্রবৃত্ত হয়েছি! এই সাধুর কি অসীমতেজ! ইনি কি 
দেবতা? ইনি যদি আমার গুরু হন, তবে আমি এ সংসারে 
উদ্ধার পেতে পারি । যাহোক, যা হবার হয়েছে, আমি 
বিশ্বনাথ দর্শন ক'রে শীঘ্র বাটীতে যাব । আর এ বৃথা বিবাদে 
কাজ নাহ। 

রাজা, স্বামী-শারদনন্দকে যুক্তি দিবার জন্য গিরিধাবীকে 
দিয়া মন্ত্রীকে বলিমা পাঠাইলেন। নানা কথা তাবিতে ভাবিতে 
রাজার নিদ্রাকর্ষণ হইল। [তনি স্বপ্ন যোগে দর্শন করিলেন, 
যেন সেই সাধু পুরুষ জলন্ত মৃত্তিতে আসয়া শিরোদেশে 





দণ্ডারমান বাহয়াছেন। 

এ দিকে ভীমপাল শারদানন্দের মুক্তির আদেশ শুনিয়! ্বার্থ.. 
সাধন জন্য ব্যন্ত হহয়] স্বামী-শারদানন্দকে বলিলেন- আমর! 
আপনাদের এই কার্ষ্যের জন্য গুরুতর দণ্ড বিধান ন। করে ক্ষান্ত 
হব না! শারদানন্দ বাললেন_-আপনার অভিপ্রায় কি? 

তামপাল।-- আমর প্রতিজ্ঞা এই যে, আপনাদ্দের সমুচিত 
শিক্ষা না দিয়ে এস্থান ত্যাগ করবনা । বিমলা দেবী অন্জল 
ত্যাগ করে আছেন, কম্তটাকে পেলে তবে জল গ্রহণ করবেন । 

শ।রদানন্দ মৃদুস্বরে বঁললেন_ আমি আহত হয়েছি, আপনি 
আমার নিকটে বসুন, আস্তে আস্তে আপনাকে দব কথা বলি । 
তীমপ্াল :--আমি এই আপনার নিকটে বসলাম, বলুন কি 


বলবেন। 
স্বামীজা দেবীদাস-প্রদত্ত সেই সন্ধি-পনত্রখাঁনি ভীমপালকে 


২০৪ স্বধাকর গ্রশ্থাবলী। 


সা স্পা সিসি পি সপ ও সি সি কিশস্ি স্পট সি স্পা স্পা সা স্পা বস্তা ৬ ৮৮৯ ৯৮৯৮ ৬৮ ভা ৪৯৮৯ ৮ পি উতাতঠিত ৩১১ 


দেখাইলেন। তীমপাল পত্রথানি পড়িলেন। তিনি দেখিলেন, 
নিয়ে লেখা আছে, 
পঞ্চ সহত্ত স্বর্ণ মুদ্রা ।__ 
ভূপেন্দ্র নারায়ণ 

ভীমপাল মন্ত্রাহত সর্পের ন্যায় একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া অবনত মস্তকে উপবিষ্ট রহিলেন ; পরে বলিলেন, 
আচ্ছা, রাজ! বাহাছুরকে জিজ্ঞাস] করি! এই বলিয়া তিনি 
বহির্দেশে গমন করিপেন, ও কিছুক্ষণ পরে প্রত্যাগমন করিয়া 
মুঢু স্ববে বলিলেন-স্বামিন্, আরও আমাদের সহজ্ব লোকের 
পুরষ্কার চাই । তখন স্বামীজী একটু বিবেচনা কিয়", অমরেন্দ্ 
নাথকে সবিশেষ বাঁলয়া সুরেশচন্দ্রের নিকটে পাঠাইয়া দিলেন। 
সকলেই সেই গুহে নীরবে উপবিষ্ট বৃহিলেন। একটু 

, বিলম্বে অমরৈন্দ্রনাথ আসিয়া একটি পত্র দ্রিলেন। শারদানন্দ 
দেথিষ] উহ" ভীমপ্।লের হস্তে দিলেন! ভীমপাল পড়িলেন-- 

এক সহজ স্বর্ণ মুদ্রী।-_ 
্ারিশ | 

কাগজখানি পাঠ পার? ভীম পাল উঠিবা দাড়াইলেন ও 
নিঃসন্দেহে স্বামা শারদানন্দকে মুক্ত দ'রির! দিপেন। প্রভাত 
কানীর পূর্ণচন্দ্রের গায় আহত স্বামী ঠেইস্থান হইতে মুক্ত 
হইয়] ধীবে ধারে বাহর্ণমন করিলেন। তিনি অমরেন্দ্রনাঁথের 
স্কন্ধাপরি নির্ভর করিয়া আশ্রমে প্রবেশ করিলেন । অমনি 
চতুদ্দিক হইতে শত কণ্ঠে ধবনিত হইল-_“বয়মূ অঙজরামরাঃ 1” 
অমরেন্ত্রনাথ পর্তিন্গ সমক্ত মুদ্রা! লইয়। গিয়া! ভীমপালের 
হস্তে অর্পণ করিলেন। দ্বিপ্রহর অতীত হইলে কৌতোয়ালীর 


অসাধারণ প্রেষ-প্রতিত] ! ২০৫ 


ইজ - - ০ ৯াসলাসিণী ৮৫৯০ সিটি পা রি দিত ২ এ লস পিসি তে সিটি তি তি কি পাশ শি উট 2 পি সি সিলস্পি সি 


প্রধান কর্পচারী ও তদন্তে আপিং] উপ1স্থত হইলেন ' তিনি বিশেষ 
কার্ধেয দূরে গমন করিয়া ছিলেন, এই হেতু আদিতে বিলম্ব 
হইয়াছে বলিয়া তমত্ভ্নাগের নিকট ছুঃখ প্রকাশ করিলন। 
পরে তিনি কাভ) বহে রী সহিত সাঙ্গাৎ করিলেন, ও 
কোন পম্টেউ তার বান গোলযোগ নাই আানয়া জলযোগ 
করিং' স্স্থানে প্রস্থান করিলেন । 





07/ 


নাত্রিৎ্খ কথা 
৩৪ প্রণয় । 


সম্বনার পরে আশ্রমের চতুদ্দিবে, নহধৎ বািয়া ৬ঠিল। 
স্ঠাকুর বাড়ীতে মঙ্গকুময়-ত খাতির বাঞ্ হইতেছে, ধপের সুগন্ধ : 
ছুটিয়ান্ে চ|র'দ্কে নান পর বাদ্য খত হা কর্ণ বধর 
ক্রিভে লাগল । পেস *দেনত তি বদ) আবু ভনতে 
পাওয়। যহ১তছে না। সোলার শষ দস হহতে পুষ্প 
বঙ্টি হইতে ভাগিল। ক্রমে মে আয পভ; বধন ভনগণে 
পূর্ণ হ্হয়া উঠি, ভারে ভারে উপ্হা পু দামী আপসিতে 
লাগম। পুম্প-স্তবক ও পুষ্প মাল্যে ঘরদ্ব।থ্র যেন হস্ত করিতে 
ল।গল ! অঙ্গনাগণ চারিকিকে কুতুর ল।জদি ছড়াইতে 
লাগিলেন? আঁশমের অন্তঃপুরে মাহলাগণের উপযুঠুপরি 
হুলুধ্বনির প্রাতধবন ছুটিতে আরস্তভ কপ্িঞ।  আনন্দ- 
কোলাহলে [দজ্মগুল আন্দোলিত হইয়া উঠিল। 
* . সমীগত কাশীবাসিনী ফুল বধূগণ ও সুমধ্যম পাঁধবী সকল 
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২০৬ স্থধাকর গ্রস্থাবলা । 
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দেবী-মহলে বসিয়া! কুমারীকে বিবাহ সঙ্জায় সজ্জিত করিতে 
লাগিলেন। সুন্দরীগণ সুনির্মল সুবাসিত সলিলে কুমারীর 
সর্ব মাঞঙ্জিত ও ধৌত করিয়া দ্রিলেন, পরে কেশ বিস্তাস 
করিয়া দয়া, ভূপেন্দ্র ও আুরেশচন্দ্রের আনীত বহুমূল্য অলঙ্কার ও 
পরচ্ছ্দ কুমারীর বরাঙে পরাইয়া দ্রিতে লাগিলেন। তাহার! 
স্বর্ণ জড়িত পট্টবসন পরাহয়। দিয়া, বত্ব বাজিতে কুমাবরীর সর্বাঙ্গ 
শোভিত করিলেন। মস্তকে হারক খচিত স্বর্ণ মুকুট, তৎ 
পশ্চাতে অপুর্ব কুস্তল বন্ধন, তাহার উপরে স্বর্ণ-কমল কম্পিত 
হইতেছে, যেন সুনীল কমলাকরে নলিনী নৃত্য করিতেছে । 
অনায়ত ললাট-পটে বিলোল অলকাবলী ছুলিতেছে! কর্ণে 
মণি-কুগুল, নাসাগ্রে শ্গাস-কম্পিত মতির বেসর ; হস্তে স্বর্ণ বলয় 
ও মরকতময় চুড়ী, বাহুতে অনন্তের অনস্ত শোতা! গলদেশে 
সপ্ত গুচ্ছ যুক্তা-মাল। ঝণমল করধিতেছে ; কটিদেশে স্বর্ণ মগ্ডিত 
রদ্রময় চন্দ্রহার শৌত] পাহভেছে) ও চরণ যুগলে মুখরিত নুপুর 
বন্ধার দিদেছে ! 

নারীগণ দেবীর ?নক্ট হইতে সাচত্র পত্রে দিখিত পর্িণর- 
কবিতা-মাল। আনিয়] কুমারীর কর-কলে অর্পণ কাঁরলেন, ও 
শত শত কাবধতা-গজ লইয়া আঙমের সর্ধন্র বিতরণ করিতে 
লাগিলেন। এ পারণয়-কবিতা-পত্রে এহ কাবতাটি স্বর্ণাক্ষরে 
লিখিত ছল, কুন্দদাএ। পাঠ করিয়। সকলকে শুনাইলেন,- 

ঞআপ্রজাপতয়ে নমঃ | 

কুলান কুমার।র শু৬ পারণয়ে ন্নেহা শীর্ববাদ | 

প্রেমের মাধুরি, এস মাকুমারি, আদি অগ্রসর হও, 

প্রেম-পরিণয়__ বিশ্ব মধুময় ! বিশ্ব-প্রেম শিক্ষালও।  . 


অসাধারণ প্রেম-প্রতিভা । ২০৭ 


সপ পিক পপি উজ, শম্পা সত পাটি পপি সমিসি পোপ পোদ 


দিগঙ্গন। গণ করিছে নর্তন !_ প্রেম ত অনিত্য নয়! 

প্রেমের যে ছায়া, অনিত্য সে “মায়া” সেই মায়া দুঃখময় । 

বিশ্বপ্রেম-সিন্ধু, তার এক বিন্দু এই প্রেম-পরিণয়, 

যেন ছটিমনে এ প্রেম-বন্ধনে ভব-বন্ধ মুক্ত হয় ! 

সাধু সাধবীগণে সুধা বরিষণে আনন্দে বিভোর করে, 

হেন প্রেম-ধনে, দাম্পত্য-জীবনে,. শিক্ষা কর স্তরে স্তরে । 

হেন পরিণয় দিন মধুময় উদ্রয় হযেছে আজি, 

আনন্দেতে ভরা, নুত্য করে ধরা, প্রেমের সঙ্জায় সাজি! 

লক্্দী লক্মীপতি, হর গৌবীপতী চিরসুবী যে বন্ধনে, 

সে সুখ-বন্ধন লও মা এখন কুমারি প্রফুল্ল মনে! 

এস ম] কুমারি, দেবা মুত্তি ধরি, সাধু উপদেশ ধর, 

“প্রেমে অমর,” এ অমুগ্য গাথ।,_বত্বুহার কণ্ঠে পর। 

' প্রজাপতি-স্বৃতি মহতী মহতী!” নব দম্পতির আশ।, 

ছুটি প্রাণ মনে দের যেন এনে ত্রিদিবের তালবাপা। ! 

যেমতি ভারতী, হও 1বগ্ভাবতী, সতী লক্ষ্মী পতিরতা, 

ধর্মে থাক মতি, পাও গুণবতা, পতিসেবা-মধ্রতা ! 

সুষম! ইন্দুর__সীমস্তে সিন্দুর চির দিন তুমি পর; 

“হাতের বলয়, হাতে হোক ক্ষয়” আশীর্বাদ শিরে ধর । 

“সতী-পতি-প্রেমে, শিক্ষা হয় ক্রমে, বিশ্বপ্রেম স্থাঢাল। ” 

করিয়া যতন রাখিও স্মরণ, কুমারি কুলীন-বাল।। 

প্রণবাশ্রমে কাশীবাসী মহাঁযতিগণ ও আর্ধ/নারী সকল 
সর্বদ। যাতায়াত করিতেছেন। ধর্্মমতি নরপতি হইতে কুপ- 
বধূগণ পর্য্যন্ত সকলেই উপস্থিত। দীন দুঃখী অনাথ! সকল 
আশ্রমের আনন্দোৎসব দেখিতে আসিয়াছে । ভূপেন্দ্র-নারারণের 





৯ এ 


২০৮ ন্থধাকর-গ্রন্থাবলী । 
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অনুমতি ক্রমে স্বামী শারবানদ পূর্বেই মাসিব। বিনাহ-মগুপ 
প্রস্তুত করিয়া রাবয়াছেন। 

আশ্রমের মধাপলে দ্াামহলের প্রঙ্টিরে বৈবাহ ঘণডশ 
প্রস্তুত হহইয়হে। রত্রমণ বহু সজ্জা এসগমগুপ ঠ। জগ, 
তাহাতে আুকুদার ফন মুইল।, পুপন্তিহক্ক। ফুাভার বিন তা 
হরিৎ-লহার গুস্থ,। ও নব পরবরাশি সুশাভিত। হহপণে 
ঘন-সার চন্দন-গঞ্ক প্র্ষিপ্ত হওয়ায় সৌরতে দিউ মণ্ডল অংমাদত 
করিতেছে! বিবাহের আমেগন-সামগ্রীতে নেই মণ্ডপ 
প.রপূর্ণ হইয়াছে । কত যে কাণীহানা মহামন্তগণ আপিয়। 
সেই সুন্বর সুমজ্জিত মণ্ডপে উপবেশন করি শছেন, তাহাল নংখ্যা 
নাই। সুধাংশুর ললগাটপটে চন্দন লেপন, পরিধানে কৌধিক 
বস্ত্র, স্কব্ধদেশে লোৌধিচি উত্তবীঘ্ব। ঠিনি বর-পজ্জ,য সজ্জত 
হইয়! সেই সাধু মণ্ডলীর মধ্য স্থলে উপবষ্ট আছেন । 

শত শত আলোক মালার দাপ্তিযয় হই! মগুপ-গৃহ অপুর্ব 
শোভা] ধারণ কর্রনাছে! এই সময়ে কুমারীকে মধ্যস্থলে লইয়। 
আর্ধ্যনারীগণ শঙ্খ ধ্বর্ন কত্িতে করিতে বিবাহ-মণ্ডপে প্রবেশ 
করিলেন। কুমারীর রূপ-লাবণ্য-প্রভায় সভাস্থল উদ্ভাসিত 
হইল। সকলেই সবিষ্বয়ে দেই লক্ীরূপার অপূর্ব শ্রী এক্দৃষ্টে 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, ও মনে মনে চিন্তা করিতে 
লাগিলেন--এই পাত্রী কি মানবী £ 

পাত্র পাত্রী যথা! বিধানে নিন্দি্ট আপনে উপবিষ্ট হইলে 
আচার্য ও পুরোহিত, বিবাহের মন্ত্রপাঠ ও ক্রিয়া কলাপ 
সুনিয়মে সম্পন্ন করিয়া বেদধবনি করিলেন। বিবাহ-ক্রিয়। 
সম্পন্ন হইলে যোড়শিনী সুন্বরীগণ, কুমারীকে আসন সহ্‌ 


অসাধারণ প্রেম-প্রতিভা।। ২০৯ 








উত্তোলন করিয়া, নুধাংশুর চতুর্দিকে সপ্তবার প্রদক্ষিণ 
করাইলেন । পরে পাত্রের বামভাগে পাত্রীকে পুনরায় স্থাপন 
করতঃ তাহার! বারংবার হুলুধবনি ও শঙ্খধ্বনি করিতে করিতে 
নব দম্পতিকে আবাস গৃহে লইয়া! গেলেন । 

তখন পুনর্ধার নহবৎ বাঙ্জিতে লাগিল, নানাবিধ বাগে শ্রুতি 
রোধ হইয়া গেল। সেই আশ্রম নৃত্য শীতে পুর্ণ হইল, এবং 
য়ধবনি, মঙ্গলধ্বনি ও শঙ্খধবানতে টলমল করিতে লাগিল । 

সেই বাছ্যোৎসব-কোলাহল শ্রবণ করিয়া! বিমলা দেবী আপন 
ক্ষে বসিয়া সবিস্ময়ে চিন্তা করিতেছেন-__এই শ্রবণ-বধিরকর 
বাগ্যো্সব কোথায় হইতেছে? তন মন্ত্রীবর ভীমপালক্রে 
সংবাদ দিয়া আনাইয়। জিজ্ঞাস] করিলেন,--এরপ বাগ্ভ কোথায় 
হহতেছে? শীমপাজ বাঁণলেন, মা, আপনার কন্টার শুত 
পরিণয় সম্পন্ন হল। “নয়াত কিসে ধপ্যতে ?" মা, অপনি এখন" 
জল গ্রহণ করুন, কোনও চিন্তা নাই । আম সংখামত চেষ্ট। 
করেছি ! ঘ্যত্বরুত, যদি বা] না সিদ্ধি, কর্মাদোধঃ 1” সাধ্যের 
ততভীত ভলে কি করব? 

প্রজাপতির নির্বন্ধ কার সাধ্য খগন করে? আপনি শান্ত 
হন। যাহবার তাই হ'ল। তবে হাম যাতাঘাতের খরচট। 
আদায় ক'রে নিয়েছি । একবারে ছেড়ে দেওয়ার পাত্র আমি 
নই। এই এক সহ স্বর্ণ মুদ্রা আমি অতিকষ্টে আদার করেছি, 
আপনি গ্রহণ করুন। এই এখন আমাদের যথেষ্ট মনে করতে 
হবে। আপনার কন্য! স্বামী সঙ্গে পরম স্থুখে রাজভোগে কাল 
যাপন করবেন, তার জন্য আর ভাবনা কি? দেখলাম, কত 
রাজা এসে ছুয়ারে ঘুরছে! এক কথায় এক সহত্র স্বর্ণ মুদ্তা 


২১০ সুধাকর গ্রন্থাবলী | 


শা পরস্পর পপি পি আর আর রস ইস 


ফেগে দিয়েছে ! ধনের অভাব নাই, মানের অভাব নাই, হখের 
সীম। নাই! এখন চনুন আমর! যাত্র। করি। ব্রন্ষয়ীর ইচ্ছা! । 

বিমল! দেবী এই কথ! শুনিয়। অবাক হইয়া! রহিলেন। 
তিনি দুঃখে ও ক্ষোভে মলিন হইয়া কিছুক্ষণ পরে বলিলেন,__ 
বাবা, আমি ত অর্থ নিতে আসি নাই, কন্তাকে নিতেই এসেছি । 
আপনার শেষে কি এই করলেন? আমি আপনাদের ভরস! 
পেয়েই এতদূর এগেছিশ্লাম । এখন বুঝল'ম আমার না আসাই 
উচিত ছিল । হায়, আমি কেন এলাম ! 

ভীমপাল।-__মা, এ লব দৈবের নির্ধন্ধ। আমর। বহু চেষ্টা 
করেচি, সেজন্য ক্ষোভের কারণ নাই। 

এই বলির ভীমপ।ল প্রস্থান করিলেন ও রাজার নিকটে, 
গিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি রাজ!কে বলিলেন --হুঙ্গুর, তিন 
সহজ স্বর্ণ মুদ্রা। হা! হা! এই তিন সহত্র ভূপেন্দের 
নিকট আদীয় করেছি। এক সহজ বিমলা দেবীকে দিলাম, দুই 
সহ আমাদের । আর শারদানন্দ, কি জব্দটাই হয়েছে; উঠবার 
শক্তি নাই। এখন ছমাস শয্যায় পড়ে থাক । 

বলিতে বলিতে 'ভীমপাল ছুই সহজ স্বর্ণ মুদ্রার তোড়া 
রাজার সম্মুখে রাখিয়া দিলেন । রাঙ্গা অিধমান হইয়। আছেন । 
তিনি বিরক্ত ভাবে বলিলেন-_-তা বেশ হরেছে, আর আবশ্তক 
নাই। কাশীবাশী দীন দুঃখীকে এ টাক দান ক'রে দেও। 
আমার সন্মথে & টাকা দান হোক, আমি দেখব। আমার 
শরীর ভাল নাই, শীঘ্র ঝিনিয়৷ যাবার বন্দোবস্ত কর। মন্ত্র 
শুনিয়া! কিছুই বুঝিতে পারিলেন না, একটু ভীত হইলেন, ও 
“যে আজে, হুজুর” বলিয়া চলিয়! গেলেন । ৃ 





সপ স্পা নসর আসর পি 
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ত্রিংশ কথ। । 
বাসর । 


বিধাহের পরে আশ্রমে মহাতভোজের আয়োজন হইয়াছে। 
অতুজল আলোক মালায় প্রণবাশ্রম রাজপুরির ন্যায় শোভা 
ধারণ করিষ়্াছে। বাঞ্জ ভাগার উন্মুক্ত হইয়াছে, অধিক রাত্রি 
পর্য্যন্ত কেবল ভোজনের সামগ্রী বিতরণ হইতেছে। চর্রব্য 
চোষ্য লেহ্য পের কোনও সামগ্রী আর বাকি নাই, দেবী স্বহস্তে 
সমত্ত বিতরণ করিতেছেন । কত যে কাঙ্গাল অন্ধথঞ্র আর 
শাধু সাধবীর পেবা হইল তাহার সংখ্যা নাই। লোকে 
লোৌকারণ্য হইয়াছে । ক্রমে রাত্রি দ্বিগ্রহর অতীত হইল। 

এ দিকে বাসর-সঙ্জা হইয়াছে । বাসর-গৃহে নব দম্পতি. 
স্বকোমল সুন্দর শয্যায় উপবেশন করিয়াছেন। চারিদিকে 
বুবতীগণ ও স্ুুমধ্যম মৃহিল!গণ বেষ্টন করিয়। বাঁসয়। আছেন। 
সকলেই সুরসিক1 ৷ পাত্রীর অবগুঞ্ন উত্তোলন করিয়! এক 
সুন্দরী বলিলেন, __“৬1ই, চাদ কেন ঢাক1?” আর এক রসিক 
বলিলেন-_-“টাদ চাচ্ছে টাকা ।” প্রথমা বলিলেন_-ণটাকা 
কোথায় বাছ। ?" দ্বিতীয়া বলিলেন-_-“ধরগে বরের কাছ!” এই 
বলিয়া সকলে উচ্চহাস্ত করিয়া! উঠিলেন। তখন সুপ্রভা উঠিয়া 
বলিলেন, ভাই দেখ, প্রতিমার বিয়ের দিন, বাপরে আমরা 
বল্যাম, আমাদের কি দেবে, বল? জামায়ের বাবা বল্যেন-- 
সে হবে না, মে হবে না, আমর] দিতে টিতে পারব না। ভাই 
লোকটা! যেন কর্কশ! চাষা! ! মেঘমালা বলিলেন--নে ভাই নে, 
মে কথায় আর এখন কি হবে? এখন যা করবি তাই কর। 


২১২ সুধাকর গ্রস্থাবলী। 








তখন স্ুপ্রতা বলিলেন, তাই, £ফেন্প্যাম কথা সভার মাঝে, 
যার কথ! তার গাঁয়ে বাজে ।” বলিয়াই সকলে হাসিয়। কুটিকুটি 
হইলেন, ও গ|-টেপাটিপি আরম্ভ করিলেন । 
কুধাংশু বলিলেন,.--আপনাবরা ক্ষান্ত হন, টাকার ভাবন। 
কি? আপনাদেরই সব। যেরূপ বলবেন, সেইরূপই হবে। 
সরসীগতা বলিলেন-_-ও কথ যাক্ক। জামাই-ভাই একট 
গান গাও দেখি? সকলে হাস্য করিয়া উঠিলেন। সুধাংশ 
বাললেন_-আপনার। যদি আগে আগে যান, আমি পেছু পেছু 
যেতে পারি । বিজনবাসিনী বলিলেন--বটে ? আচ্ছ। ভাই 
ক্রমে অগ্রসর হও -“তিলে তিলেই তিলোত্তমা ।” ত্রিদ্দিবা, 
একট। গান গেয়ে শুনিয়ে দেত। জিদ্বিব। গান ধরিলেন,__ 
শীত | 
আঘিতে ভুলালে সাথ, সেই অ(খি লো সথি। 
সেই পদ্মপলাশ লোচন, হৃদয়ে রেখেছি আঁকি! 
ধন দ্রিলাম, মন দিলাম, প্রাণ দিতে আছে বাকি ! 
পরে ব্রিদ্বিবা বলিলেন ভাই, এখন তুমি একটা গাও । 
সুধাংশু বলিলেন,_-না, এখন না, আপনারা আর ছুই একট 
গাইলে, পরে আমি গাইব। 
“আচ্ছা, তবে শোন” এই বলয় চন্দ্রকল। গান ধরিলেন-__ 


গীত। 
- নীলাজ নিলা কালা! | 
গীরিতি বাখতে নার, রাখতে নার, রাখতে নার ১. 


মারতে পার ব্রজের বাল! ৫ 
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আমর! গে!পের নারী, সইতে নারি, 
অমর সইতে নারি বিচ্ছেদ জ্বাল] । 
ছি, 1, ছি! প্রেম জান না 
তম জান না প্রেম জান ন্ প্রেম জাননা; 
শেন না, প্রাণ দিয়েছে খোপের বালা! 
এ ত নয় কস ধবংস.- ক'লী” বংশ, 
এ ৩ নয় মন দেহের ধূল। খেল।। 
এযে নিত্য মত্য, 0খমেহ ভন্ব, 
অমরত্বের নিত্য লীলা । 
গানটি শুন্ণি! ব্রিগুণ। বলিলেন _স্ুধাংশু দখ, প্রেমের কি 
অপূর্ব শক্তি! এমন প্রেম কি তোমনা জান? নারীহত্য। 
করতে পুরুষ এদ্দক ওদিক চায় না। পপ্রম শুক্কালেই নারী 
গেল! তোমরা আজ প্রেমের বন্ধনে বাধা পলে। ভাল, বল. 
দেখি, প্রেম কেমন? কিছু কিজান? শিখেহ কিছু? না শিখে 
থাক ত বল, আমরা গুরুমশায় হয়ে তোমাকে শিখিয়ে 
দেব। আমাদের কুমারীর চির শামন হৃদয় খানি যেন শুষ্ক 
মরু করে দিও না। 
স্থধাংশু বলিলেন--আপনার। আমাকে এই উপদেশ দিয়ে 
বড়ই সুখী করলেন। আমি আরকি খলব? আশ্রমের সাধু 
সাধবীগণ সকলেই বিশ্বপ্রেম-পথের পথিক। তালবাপাই 
জগতের সার মন্ত্র-তারা সকলেই জানেন। আমিও 
তাইজানি। 
"জগতে যা! আকর্ষণ প্রাণে তা মিলন-আশ', 
বিশ্বে বিশ্ব ধরি টানে, প্রাণে প্রাণে ভালবাসা |” 


২১৪ সুধাকর গ্রন্থাবলী । 
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শরীরে যেষন রক্ত, মনে তেমনি ভালবাসা । রক্তহীন 
শরীর, আর ভালবাস! হীন মন সমান | 
নিরক্ত দেহই জীর্ণ জরা, ভালবাদা গেলেই মনটি মরা ! 
তাঁলবাসা গেলে, জীবনী-শক্তির আর মধুর লাবণ্য থাকে না। 
এই দ্েখুন-জন্মের পরেই প্রথম দেখলাম মা; প্রথম 
শিখলাম মা। অক্ষর ব্রহ্ম, প্রথম অক্ষর উঠল “মা” । জগতের 
ভাষার প্রথম অক্ষর, ভালবাসার নন্দন-কাঁননের প্রধম পুষ্প, সেরা 
ফুলটি ফুটল “মাঃ | সৌরতে ত্রিজগৎ আমোঁদিত, মোহিত হল । 
সুরাস্থুর নরনারী 'মা' ধ্বনিতে নৃত্য করে উঠল । ছেলের সম্মুখে 
“মা” ফুটলেন যেন সহঅ-দল পদ্ম ! যোগীর মস্তকের সহঅদ্ পদ্ম 
এই জগজ্জননী “মা? । মায়ে আর সন্তানে কি অনীর্ব5নীয় 
ভালবাসা! এই খানে ভালবাসার মহ! নদীর প্রথম উৎস 
স্উৎসারিত। 
ভাবার দ্বিতীয় অক্ষর উঠল “বাব11” এইটি ভালবাস।র 
পুষ্পোগ্ঘ।নের দ্বিতীয় কুসুম! তৃতীয় ও চতুর্থ কুম্থুম__দাদা, 
দিদ্ি। ক্রমে ভালবাসার উদ্যান ফুলে ফুলে ফুলমঘ | শেষে 
অপূর্ব কুন্ুম প্রস্ফুটিত হল-_-দাম্পত্য প্রণয়। এই ভালবাসার 
ফুলটির যে ফল হয়, তার নাম “অমরত্ব” ! সেফগ অমৃত রসে 
পূর্ণ। মাবাপে ভালবাসা, তাই-বোনে ভালবাসা, স্বামী-ত্রীতে 
ভালবাসা, পুক্র-কন্তায় ভালবানা, ঘর বাড়ীতে ভালবাদা, 
পন্টপক্ষীতে ভালখাঁপা, বৃক্ষনতায় ভালবান।, চারিদিকে ভাঁল- 
বাসার সমুদ্র উধলে উঠল । আহা, জগতে যেমন সুর্য, জীবপ্রাণে 
তেমনি এই ভালবাসা । যোগীর যেমন যুকি-মাণা, জীবের 
তেম্নি ভালবাস! ! 
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ডি 22-25- 
ভালবাসাই মহাশক্তি ! এই ভালবাস! যার হৃদয়ে উদয় হয়ঃ 
সে অলঙ্ঘ্য পর্বত অতিক্রম করে, সাঁতারে সাগর পার হয়। 
ভালবাস। কি অসামান্ত নৈসগিক সামগ্রী! মানুষ এই ভাল- 
বাসার স্পর্শে প্রিয়তম আত্ম জীবনকেও তৃণবৎ ত্যাগ করতে 
প্রস্তুত হয়। এই স্বগাঁয় পদার্থের সংস্পর্শে মৃন্ময় পৃথিবী স্বর্ণময় 
হয়। ওঃ! আগ্রর ক এরূপ শক্ত আছে? তাড়িৎ কি এতশক্তি 
ধরে? না। ভালবাসার শক্তিই অসীম । নিদাঘের জলশৃন্ 
মরুভূম, আর এই পৃথিবীর প্রেমশূন্ত হৃদয় যেন হু হু ক'রে জলে 
যায়। আহা, কেহ যেন ক্ষণকালও এই ভালবাস ন] হারায়। 
পশুপল্মী তরু জতাতেও যেন মানব-মনের ভালবাসা মাখান 
থকে, তাতেও মনের কত শান্তি! 

চিত্রলেখা বলিলেন,_বেশ কথা! কিন্তু ভালবাসার পাত্র 
মরে গেলে উপায় কি? ঞ 

্ুধাংশ | দেহ গেলেও ভালবাস যায় না। তগবতা 
যোগমায়র প্রিয়তমা প্রথমা কন্তাই ভালব।সা। এ কন্তাই 
মাতৃসন্িধানে নিয়ে যাবার জন্য, মায়ের দুষ্ট শিষ্ট সকল 
সম্তানকেহ, (নিত্য ও অনিত্য তাবে প্রলোভিত করছেন। ভয় 
কি? আর ভয় নাই, মৃত্যুময় ধরাতলে “ভালবাসা” আছে। 

ভালবাসা সুক্ম আতবাহক শবীবেও বিরাজ কহে । জীব ত 
মরে ন। হুক্মদেহে থাকে, তবে ভালবাসা কেন মরবে? মর! 
দুরে থাক, সে যে হৃত-সঞ্জখনী। 

ভালবাসার জন্মণহ "সেবা ।” কেবল সেবাতেই ভালবাস 
প্রকাশ পায়, সেবাতেই ভালবাসার পর্ণভৃপ্ত ও সম্পূর্ণ সার্থকত]। 

পূজ] ছেড়ে সেবা-করতে পারে কেবা? 


শপ 
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রঙ 
স্লিম আর্তি সপ স্কিপ আপা 


অন্যের কথা দুরে থাক, ভগবানও কেবল এই সেবাতেই 
বশীভূত হন। সংসারের সকল কর্মের মধ্যে "পর-সেবাই” শ্রেষ্ট । 
এই “প্রেমের সেবাই” অসাধারণ ভালবাসার নিদর্শন, ও 
বিশ্ব-গ্রেমের উজ্জ্রল লগণ ! 
বাহাজগতে যেমন ভ্রিত।প-হারিণী গঙ্গা, অন্তজগতে তেমনি 
বিষুপাদপদ্ু হতে প্রবাহত এই কনুষ-না।শনী “ভালবাসা” ! 
ত্রিতাপ-দগ্ধ ক্ষুদ্র জড়-দেহের জড়ত্ব চূর্ণ চর্ণ করবা? জঙ্টই এই 
ভালবাসার সৃষ্টি। এতেই বিধাতার শিল্প-নৈগুণ্যের পরাকাষ্ঠা 
দেখান হয়েছে ! 
জড়-জগতের ভালবাসাঁতেই আগ ভালবাসার সুত্র হয়। 
পরে অন্তর্ভগতভে ভালবাসা রাজন্র আরন্ত বরে! শেষে সুপকক 
হয়ে এই ভালবাসা, নদ যেমন সাঁগবে পড়ে, তেমনি প্রেমস্বরূপ 
“ভগবানে গিয়ে ছুটে পড়ে। যাঁদ তেমন ভালবাসা থাকে, 
ভশলবাসা য'দ চিরস্থায়ী হয় তবে আর মাক্ষ মুর্তি কে চায়? 
ভালবাসার পুর্ণ তাই ভশব(ন স্বর ভাল সনম ।অনিষকেহ 
মনোহর বরে তুল্হে পারে, এইটি তার এম্খঠিক ক্ষমত।। 
মানুষের কুৎসিত স্ত্রী পুভ্র“কও ভ ঈবাস। এনকঅন্ক চক্র সমান" 
করে দে! অজ্ঞান-অন্দেন নিকটে ভালনাসা মস্থায়ী গলে 
বোধ হয়। বাস্তবিক ভালবাস। চিরস্থারী। ঈশ্ববই চৈতন্ঠময় 
ভালবাসা! পরমেশ্ববের যে সৃষ্টি, সে তার ভালবাসার খেলা বই 
আর কিছুই নর । সেই ভালবাসাই এই ম|ন্ষের মধ্যে “ঢাল'- 
ফেলা” “ছড়াছড়ি” হচ্ছে! 
"এই ত অমৃতের ছড়াছড়ি ! দেশকাঁল পাত্র দোষে অসুরের 
এই অমৃতের অপব্যবহার করে মাত্র। তাতে অযৃতের কি? 
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অমৃত কি নষ্ট হয়? দেহ নষ্ট হ'লেও প্রকৃত ভালবাস! সুক্ষ 
দেহে বর্তমান থাকে। 


প্রাণের গভীর কৃপে, লুর্কায়িত চুপে চুপে, 
সপ্ত্রীবনী-সুধারপে কে গে তুমি বল না? 

সংসার-মুকুট-মণি প্রেমেতর মুখ খানি 
ভুবন-মোহিনী ধনি স্ুুরলোক-ললন1 ? 

“ভালবাসা” মোর নাম, বৈজয়ন্ত-পুরে ধাম, 
জীবের জীবনারাম, স্বরগের নযুন', 

ধরাতলে নিপতিত, জীব-প্রাণে প্রবাহিত 


বিষুণপাদপন্ম হ'তে বিগলিত করুণ! ! 
অণুতে অণুতে মিলে প্রাণে প্রাণে সুখ ভোগ, 
মানব সাধিবে এঈ বিশ্বময় প্রেমযোগ | 
জড়-দেহ মিলনেতে পুনঃ পুনঃ ক্ষয় ভুখ, 
জ্ঞানময় প্রাণময় মিলনে অক্ষয় সুখ! 
তখন যুবতীগণ ও সুমধ্যম! সুন্দরী সকল সমস্বরে বলিয়া 
উঠিলেন__তাই সুধাংশু, ভাই শুধাঁংশু, তুমিই ধন্য ! তুমিই ধন্য ! 
এই অমুত পান কর, আর দান কর। ধন্য ভগবানের প্রেম ! 
ধন্য তার প্রেমিক তক্তগণ ! আমরাও শুনে ধন্য হল্যাম! তখন 


সমস্বরে শতকে ধরনিত হইল-_-“বয়ম্‌ অজবামবাঃ ”। আনন্দ- 
কোলাহলে বার তঙ্গ হইল। 


১০৯৩০ 


১৯ 
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একত্রিংশ কথ।। 
আনন্দ-সন্মিলন। 


বিবাহের পরদিন প্রত্যুষে মন্ত্রীবর ভীমপাল আপিয়৷ রাঙ্জাকে 
বলিলেন- হুজুর, ঝিনিয়৷ যাবঝার সকল বন্দোবস্তই ঠিক হয়েছে, 
কিন্ত আর এক বিপদ উপস্থিত, উলসী শুন্চি বন্দাবনে 
চলে গিয়েছে। 

রাজ11-- হী, ই, সে আমাকে বলেই গিয়েছে । মে এক 
মাস পরেই আসৰে। একশত টাক] তার খরচের জন্য আমি 
দিলাম, দীনছুঃখীদের হাতে দেওয়ার জন্য শেষে আরও কিছু 
দিয়েছি । আহা', শ্রীবন্দাবন ধাম দর্শন করে আন্মুক, আমার 
ভাগ্যে হবে কিনা,জানি না! 

মন্ত্রী ।-_হুজুর, দেবীদাসকেও আর দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না. 
সেও বৃন্দাবন গিয়েছে, শুনতে পাচ্ছি। 

রাজ1।-__সে বন্দাবন যাবে কেন? তাকে পুরক্ষার দিতে 
হবেঃ সেইত সব করেছে শুনেছি। সে ত খুব ভাল লোক । 

মন্ত্রী ।- হুজুর, গিরিধাবীবর নিকট আর ব্রহ্মদেব পাড়ের নিকট 

জানতে পেলাম, দেবীদাস বাঙ্গলায় আর যাবে না, এ কথ? 
সেতাদ্দের নিকট প্রকাশ করেছে । আবার উলপী, শুন্তে 
পাচ্চি, ঝিনিয়। থেকেই অধিক রাত্রে দেবীদাসের কাছে বাতায়াত 
করত, দেবীদাসকে এক দিন না দেখলে সেথাক্‌তে পারত না) 
দ্বেবীদাসের কাছে সে গান শিখত। এ কথা আমি পুর্বে জানতে 
পেলে বেটাকে দুর করে দিতাম। বৃন্দাবন যাওয়া! মিথ্যা, এ 
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বেট? উলসীকে নিয়ে গিয়েছে! হুজুর, উঙ্গসী কোথায় মজ। 
খুঁজতে গিয়েছে, আগনি তার কিছুই বুঝতে পারেন নাই । 

রাজা।__না না, উল্লাসিনী ত সেরূপ নয়। তুমি ওরূপ 
কথ দ্বিতীয়বার আমার নিকট ব'ল না, আমি তাকে কন্তার 
হ্যায় দেখি। তোম1 চেয়ে তার ধর্ম-তয় অধিক আছে। 
সে আমাকে কত ভাল ভাল উপদেশ দিয়ে কত" সময় 
রক্ষা করেছে। আমাকে ধর্ম পথে রাখার জন্য সে কত চেষ্টা 
করেছে, কত তাড়না করেছে! আমি আগে তার কথায় কর্ণ” 
পাত করতাম ন1 সত্য, এখন দেখছি, তোম]! অপেক্ষা তার 
উপদেশ আমার অধিক মঙ্গলকর। আমি শুনেছি পঞ্চসহত্র 
স্বর্ণ মুদ্রাতে সন্ধি হয়েছে, আরও এক সহস্র তুমি নিয়েছ ! 

ভীমপাল। হুজুর এ কথাকে বল্যে, কে বল্যে? কখনই 
না, কখনই ন!! ূ 

রাজ1।-দেবীদাস আমাকে বলেছে। 

ভীমপাল।-_হুজুর, সে বেটার কথ! আপনি শোনেন কেন ? 
সে বেটা ত পালিয়েছে । একট] মিথ্যা বলে দিয়েছে: ! 

রাজা ।_যাক, সে কথায় এখন কাজ নাই।.. এখানে 
আঘণার মন স্থির হচ্চে না, অন্ুস্থতাও বৃদ্ধি পাচ্চে। শীঘ্র বাটী 
যাওয়ার উদ্যোগ কর। ভীমপাল “যে আজ্ঞে” বলিয়া চলিয়! 
গেলেন। বাজার মুখে কঠিন বাক্য শুনিয়। তিনি অদ্য হইতেই 
নিজ পন্থ। দেখিতে লাগিলেন । 

এক্ষণে রাজা ৬বিশ্বনাথের পৃজ। দিতে যাইবেন প্রকাশ 

করিলেন, ততক্ষণেই সমস্ত আয়োজন হইল । তিনি সকলকে সঙ্গে 
লইয়! বাগ্চেগ্যম সহকারে বিশ্বনাথের মন্দিরে উপস্থিত হইলেন, 
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বিশ্বনাথ দর্শন করিয়। যথারীতি পুর] সমাপন করতঃ ভীমপালের 
প্রদত্ত সন্ধির সমস্ত অর্থ কাশীবাসী ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণকে দান 
করিতে আরম্ভ করিলেন। ভারে তারে নৃতন বস্ত্র ও মিষ্টান্ন 
আনিয়া র জা নিজ হস্তে দীনছুঃখীকে বিতরণ করিতে লাগিলেন 
ও বিশ্বনাথের ভবনে “অন্নক্ষেত্র” করিতে আদেশ করিলেন । 
পণ্ডিত মণ্ডলী হইতে কাঙ্গাল, অন্ধ থপ্র পর্য্যন্ত সহত্্র সহস্র 
কাশীবাসী জনগণ দুই হস্ত উত্তোলন করিয়। “জয় জয় বিশ্বনাথ ! 
জয় জয় মহারাজ বীরসিংহ 1” উচ্চৈঃস্বরে বলিতে বলিতে 
কাশীধাম আন্দোলিত করিয়। তুণিল ! রাজ কাশীধামে একটী 
বীরেশ্বর-শিবের মন্দির ও অন্রপূর্ণার ভবন প্রস্তত করিয়। 
প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য বিশ্বেশ্বরের মোহস্ত-মহারাজের উপরে 
ভারার্পথ কারয়া, ও সকল বন্বোবস্ত স্থির করির। দিয়] বাস 
বাটিতে প্রত্যাবর্তন কধিলেন। বিমল! দেবীও ভীমপাল-প্রদত্ত 
মুত্র! বিশ্বনাথ-মন্দিরে অর্পণ করিয়া আদমিলেন। রাজা সেই 
দিনই বিমল! দেবীকে সমভিব্যাহারে লইয়৷ ন্বদল-বলে 
ঝিনিয়াতিমুখে যাত্রা করিলেন । 

পূর্ব দিন রজনীযোগে দেবীদাস ও উল্লাসিনী উভয়ে ভূপেন্দ্র- 
নারায়ণের নিকটে গিয়। তাহার শরণাপন্ন হইয়াছে । দেবীদাস 
তাহার দ্বারবানের কার্ষেয নিযুক্ত হইয়াছে, উল্লাসিনী সেবিকার 
কার্য প্রার্থন। করিয়াছে । কুমার উল্লাসিনীর মুখের দ্বিকে 
একবার চাহিয়াই দেখিলেন সে যুবতী, অমন মৃত্তিকাতে 
দষ্টিস্ির করিয়। বলিলেন,_-ম।, তুমি এখানে এখন থাক, আমি 
তোমাকে প্রণবাশ্রমে নিয়ে যাব। যদি দেবীর অনুমতি হয়, 
তবে তুমি সেইখানে থাকতে পারবে । 
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টি 


স্পপাপাাপীপাপিসপিপীপাপাশিশপিসপিপাশিসপিপাপাসপিপীপসপিপিনিইপাপিপিসপিস্পিসপিসপিপিপাপিসিসপিসিিস্পিসপিমপাপিসপিসপিসপসপি 
* ভূগেন্দ্রের ইচ্ছা, দেবীর অনুমতি লইয়! উল্লাদকে কুমারীর 
সেবায় নিযুক্ত করিয়া দিবেন। 

উল্লাসিনী ।-_বাবা, আমি আপনার কণ্ঠ1, আমাকে আশ্রমে 
নিয়ে যাবেন। দেবী আমাকে জানেন। 

ভূপেন্দ্র ।_ম'; দেবী তোমাকে জানেন কি রূপে? 

উল্লাসিনী।__বাবা, আমি পূর্বে একদিন দেবীর চরণদর্শন 
করতে গিয়েছিলাম । | 

ভূপেন্দ্র ।_-মা, তবে ত ভালই হবে। 

কুমার, উভয়ের ধর্মতীরুভা, বিনয় ও শিষ্টাচার দর্শনে 'মুগ্ধ 
হইয়! তাহাদের যথেষ্ট আদর করিলেন। তাহার। দেবী-চরণ 
দর্শন-বাসনা জ্ঞাপন করায় তিনি তাহাদিগকে আশ্বাস দিয়] 
বলিলেন যে, সন্ধ্যার পরে তাহার সঙ্গে গমন করিলেই দেবী- 
দর্শন হইবে, তজ্জন্ত চিন্তা নাই । 

এ দিকে প্রাতঃকালে প্রণবাশ্রমে একে একে সকলে একমত 
হইতেছেন। ন্ুুধাংশু বহির্ধাটীতে গিয়া দেখিলেন, ভূপেন্দ্- 
নারায়ণ আসয়া সুরেশচন্দ্রের কর ধারণ পুর্বক প্রাতঃসমীরণ 
সেবন করিতেছেন। সুধাংস্তড আদা মাত্রই ভূপেন্দ্র ছুটিয়৷ গিয়। 
তাহার কগঠালিঙ্গন করিয়৷ বলিলেন-_-ভাই, কেমন ছিলে, বল? 
দেবীর কি ইচ্ছা, দেখ। 

সুবেশচন্দ্র গিয়! সুধাংশুর দক্ষিণ হস্ত ধারণ করিয়ী বলিলেন __ 
ভাই স্ুধাংস্ুঃ তাই সুধাংশু, আমর] আবার একত্র হল্যাম, আজ 
কি আনন্দের দিন ! 

শুধাংশ বলিলেন-ভাই, তোমাদের আসাতেই আমার 
সকল আশা পুর্ণ হল, আমি তোমাদের কাছে চিরদিনই 


২২১ জুধ্মকর গ্রন্থাবলী। 


সপ অসি সি 





০০০ 


বিক্রীত। দেবীর কৃপায় আজ সমস্তই স্ুুসম্পন্ন হল। স্থার্মীজী 
কোথায় ? 

ভূপেন্দ্র বলিলেন, স্বামীজী এখন ধ্যানে আছেন। শীঘ্রই 
আসবেন। এই সময়ে অমেরেন্দ্রনাথ আসিয়। উপস্থিত হইলেন। 
তিনি আসিয়াই বলিলেন__“বয়ম্‌ অজরামরাঃ1” সকলেই 
বলিয়া উঠিলেন-__“বয়মজরামরাঃ !” সুধাংশু অগ্রসর হইলেন 
এবং ভূৃপেন্্র ও সুরেশের সহিত অমরেন্দ্রের পরিচগ় করিয়া 
দিলেন। তাহার অমরেন্্রকে আপিঙ্গন করিলেন। ভূপেন্দ্ 
বলিলেন, ভাই, দেবীর কৃপায় আজ তোমাকে পেলাম, ' তুমি 
আমাদের বলম্বরূপ, এত নিকটতম হয়ে আছঃ এত দিন জান্তে 
পাই নাই। 

তখন স্বামী শারদানন্দ আসিতেছেন। ভূপেন্দ্র বলিলেন, 
'বয়ম অজরামর[ঃ 1 ন্বামীজী হস্তউত্তোলন করিয়। বলিলেন, 
'বয়ম অজরামরাঃ!, পরে বলিলেন, সুধাংশ, কেমন 
আছ? 

সুধাংশ ।-_ আপনাদের ভালবাস। পেয়ে আপনাদের অন্তরেই 
গপরমানন্দে আছি। 

স্বামীজী সুধাংশুকে বক্ষে ধারণ করিলেন ; পরে অমরেন্ডের 
হস্ত ধারণ করিয়৷ বলিলেন, অমরের্দ্র, তোমার ভরসাতেই ছিলাষ 
তোমার কার্য্য তুমি সাধন ক'রে দেবীর আনন্দ বর্ধন করলে, 
এর অপেক্ষ। সুখেন বিষয় কি আছে? 

অমরেন্্র ।_দেব, অপনারাই সকলের মূল। আপনারা 
না এলে উপায় কি হত? 

্বামীজী ।--কেন, দেবী ছিলেন, তিনিই হৃর্ধ্য, আর .সব 
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রশ্মি। ' যেখানে সুর্য সেখানেই রশ্মি! স্ুধাংশুর উপরে এখন 
গুরুভার পড়েছে। 

শুধাংশু ।-দ্রেব, আমাকে কি করতে হবে বলুন। 

স্বামী।_-তোমাতে বিশ্ব-প্রেম বিকাশিত হোক। 

“শুধু ভালবাপা নয়_-বিশ্ব-প্রেম অভিনয় !” 

তোমাকে বিশ্ব-প্রেম অভিনয় করতে হবে। পর-সেবাতেই 
বিশ্বপ্রেম বিকাশিত হয়। আমাদের সকলেরই এই ব্রত। 

তখন সকলে আনন্দ-ধবনি করিয়া উঠিলেন, এবং সহাস্ 
মুখে দেবী-দর্শনে গমন করিলেন। তাহার! দেবীর কক্ষে গিত। 
উপবেশন করিলেন। দেবী তখনও সন্মুখস্থ গুহাতে সমাধিস্থ 
আছেন। সকলে গবাক্ষপথে গঙ্গাবক্ষ দর্শন করিতে লাগিলেন । 

বহুক্ষণ পরে দেবী গুহ। হইতে গাঞ্জসোথান করিয়া নিজ কক্ষে 
আসিয়া সুন্দর আসনে উপবেশন করিলেন । সকলেই দেবীকে 
প্রণাম করিলেন। চারিদিকে “বয়মজরামরাঃ” ধ্বনি উথিত 
হইয়' প্রতিধ্বনিত হইল। 

দেবী, কমলদল নিন্দিত কর-পল্পব উত্তোলন করিয়। সহাস্ত 
যুখে সকলকে আশীর্বাদ করিলেন, পরে ভূপেন্্র, সুরেশ ও 
সুধাংশুকে দক্ষিণ ভাগে বমিতে ইঙ্গিত করিলেন, শারদানন্দ 
অমরেন্দ্র প্রভৃর্তিকে বামভাগে বসিতে বলিলেন । আর আর 
সাধু পুরুষগণ সম্মুখে বসিলেন, সাধবীগণ পশ্চাতে রহিলেন। 

দেবী বলিলেন, সুধাংশু, তোমর। দুজনে পরিণয় পাশে বদ্ধ 
হ'লে, এ বন্ধন অমৃতের বন্ধন ! আশীর্বাদ করি, এই “বন্ধনে” 
তোমাদের “ভববন্ধন” মুক্ত হোক। অনিত্যে আসক্তিই কাম, 
সেইটা বন্ধন। নিত্যে আসক্তিই প্রেম, সেইটী মুক্তি। 
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পত্বীকে ভালবাসতে গিয়ে অনেকে সমস্ত সংপারকে* বিস্ৃত 
হয়, এত বড় যোগ আর নাই। যেখানে ভালবাদার যোগ 
সর্বাপেক্ষা অধিক, সেখানে যদ্দি “আত্মায়” দৃষ্টি পড়ে। তবে 
সেখানেই যোগ সাধনের স্থযোগ ও সুবিধা! অধিক হয়। তাই 
দাম্পত্য যোগ পাধনেই অমরত্ব লাভের সুযোগ অধিক। আত্ম- 
দর্শন যদি স্পষ্ট হয়, তবে স্বামী স্ত্রীতে অতি সহজেই দেখতে পায় 
যে, ছুটী নিরাকার “আমি” পরম্পর দর্শন মাত্রে, পরম্পরে মিশে, 
এক হওয়ার জন্য, কেমন প্রাণপণে চেষ্টা করছে! ছুটীই এক 
বস্ত, কেবল আনন্দ-লীল! বর্ধানের জন্য, এক হর্র়েও ছুটীর ন্যায় 
থেল। করছে। প্রাণ-বস্তৃকে দেখ! চাই, তা"হলেই সব সার্থক ও 
মধুময় হল। এই আত্মদর্শনের ভালবাসাই অমৃত। সুধাংস্ত 
এই ত অমুতের পথ। আশীর্বাদ কার--পশ্ পক্ষী, তরু-লতা, 
তৃণ-গুল্স পর্য্যস্ত তোমার বিশ্বময় “ভালবাসা” বিস্তৃত হোক। 
পর! প্রকৃতির চির অল্নান “স্থর-যৌবনের” মধ্যে, তোমর। ছুটাতে 
চিরদিন সমাধিস্থ হয়ে থাক। একেই বলে “ভোগমোক্ষ-শোভা, 
জীবনুত্ত অবস্থা । এই অবস্থাই তোগ কর। এই অমৃতের 
অবস্থায় তোমাদের আমিত্ব ডুবে যাক । ও শ্রীঃ! ও স্বাহ। 

এই বলিয়া দেবী সমাধিস্থ হইলেন। তখন সমস্ত সাধুগণ 
কতাঞ্জলি পুটে নিমীলিত নেত্রে, স্পষ্ট ও মধুর স্বরে স্তব পাঠ 
করিলেন-__ 

ত্বংস্বাহা ত্বঃ স্বধা ত্বংহি বধট কার স্বরাত্মিকা, 

সুধা ত্বমক্ষরে নিত্যে ত্রিধ। মাত্রাত্মিকা স্থিত ॥ 

অর্দামাত্র! স্থিত নিত্যা যাল্ুচ্চার্য্য। বিশেষতঃ । 

ত্বমেব স। ত্বং সাবিত্রী ত্বং দেবী জননী পরা ॥ 
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প্রমিস সমস পপ 


ত্বং শ্রী স্তমীশ্বরী ত্বং হী স্তবং বুদ্ধি বোধলক্ষণ|। 

লজ্জা পুষ্টি স্তথ! তুষ্টি স্তং শাস্তি ক্ষাস্তিরেবচ ॥ 

সৌম্য সৌম্যতরাশেষ সৌম্যেত্যস্ত্রতি সুন্দরী | 

পরা পরাণাং পরমা ত্বমেব পরমেশ্বরী ॥ 

যচ্চ কিঞ্চিৎ কচিদৃবস্তঃ সদসদ্‌ বাখিলাত্বিকে | 

তসা সর্বস্য যা শক্তিঃ সাত্বং কিংস্ত,য়সে তদা॥ 

সর্ব রূপময়ী দ্রেবী সর্ধ দ্েবীময়ং জগণ্চ। 

অতো'হং বিশ্বরূপাং তাং নমামি প্রমেশ্বরীম্‌ ॥ - 

যা দেবী সর্ধ ভূতেষু মাতৃরূপেন সংস্থিতা। 

নম ভ্তপ্তৈ নম স্তশ্তৈ, নম স্তন্তৈ নমো নমঃ ॥ 
পরে সকলেই নিষ্পন্দ নীরব হইলেন। বহুক্ষণ পরে সমাধি 
ভঙ্গে তাহার একে একে নিঃশবে স্ব স্বস্থানে গমন করিলেন । 


দ্বাত্রিংশ কথ। ৷ 
অপূর্বব মিলন। 


অপরাহে অমবেন্দ্রনাথ এক খানি টেলিগ্রাম প্রাপ্ত 
হইলেন। বিমল! দেবী টেলিগ্রাম প্রেরণ করিয়াছেন । এই 
মর্মে টেলিগ্রাম লেখা আছে-_ | 

“বৎপে, আমি বাড়ীতে পৌছিয়াছি। তুমি যাহ! করিয়াছ 
ভালই করিয়াছ, আশীর্বাদ করি, উভয়ে দীর্ঘঙগীবী হইয়া সুখ 
ভোগ কর। ব্রহ্গচারিণী আর নাই। পেতোমা-হারা হইয়া 
গঙ্গায় ঝাপ দিয়াছে; আমি পারি নাই, তোমার মুখ খানি 
আবার দেখিবার আশায় আমি এখনও বুক বীধিয়৷ রহিয়াছি।” 
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সস িাআজেস 


অমরেন্দ্রনাথ টেলিগ্রাম খানি পাঠ করিয়াই নয়ম-জলে 
ভাসিতে লাগিলেন। তাহার ঘন ঘন দীর্ঘ নিঃশ্বাস পড়িতে 
লাগিল-__কি? ব্রহ্ষচারিণী আর নাই? বারংবার তিনি এই 
কথ! বলিতেছেন, আর ধীরে ধীরে কুমারীর নিকটে যাইতেছেন। 
তিনি গিয়া বিহ্বগ হইয়া কুমারীকে টেলিগ্রাম খানি পড়িস্বা 
শুনাইলেন। কুমারী সেই নিদারুণ সংবাদ শ্রবণ করতঃ রোদন 
করিয়া উঠিলেন। “হা ব্রহ্মচারিণী-দিদ্ি ! তুমি কোথায় গেলে? 
এই বলিয়া কুমারী ধুলায় পতিত হইয়৷ অশ্রনীরে ভাপিতে 
লাগিলেন। ন্ুধাংশু সংবাদ প্রাপ্তি মাত্র ছুটিয়া আসিলেন ও 
সমন্ত কথা শুনিলেন। তখন তাহার। তিনজনে রোদন করিতে 
করিতে দেবীর নিকটে উপস্থিত হইলেন ও তাহাকে সমস্ত 
বিবরণ জানাইলেন। কুমারী শোক-বেগ ধারণ করিতে 
গ্রারিতেছেন ন। দেখিয়া, দেবী বলিলেন, বসে স্থির হও, 
স্থিরতার গুণে প্রস্তরও জগতে পৃজিত। ব্রহ্মচারিণী আর কেহ 
নয়, সে আমারই দক্ষিণ হস্তের প্রতিবিষ্ব। কারা ধারণ 
ক'রে প্রথম হ'তে শেষ পধ্যন্ত তোমাকেই রক্ষা! করেছে। 
তার জন্য চিন্তা নাই। উরক্রন্মচারিণী আমার সম্মথে আসচে, 
দেখতে পাচ্চ না? 

কুমারী বলিলেন_-কই ম1? দেখতে ত পাচ্চি না। 

দেবী বলিলেন-_-আচ্ছা, দেখাব । 

কুমারী সজল নয়নে বলিলেন-__-মা, আমার মায়ের সংবাদ 
পেয়ে আমার প্রাণ মায়ের জন্ত অস্থির হচ্ছে। আমি আর 
চিত্ত-সংযম করতে পারচি না। ম।, আমাকে রক্ষ। কর__ 
বলিয় কুমারী মুদ্দিত নয়নে দেবী-ক্রোড়ে পতিত হইলেন । " 
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দেবী তাহ!কে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া প্রবোধ ও সান্বন। দানে 
বলিলেন-_বৎসে, কিছুই যাবে না, সবই আবার পাবে। 
দুঃখের কোন কারণই নাই। 

ভূপেন্্র স্থরেশ স্বামীজী প্রভৃতি সাঁধুগণ ও সাধবী সকল 
অমরেন্দ্রের নিকটে ব্রহক্ষচারিণীর জীবন বৃত্তান্ত শুনিতে 
লাগিলেন ও ছুঃখ প্রকাশ করতে লাগিলেন। পরে সকলেই, 
দীর্ঘ শ্বাস পরিত্যাগ করিয়া “দেবীর ইচ্ছা!” এই বলিতে 
বলিতে স্ব স্ব স্থানে গমন করিলেন। | 

ক্রমে সন্ধ্যা হইল। সমস্ত দেবালয়ে শঙ্খ ঘণ্টা কাঁশরের ধবনি 
উত্থিত হইল, আরতি আরন্ত হইল। সুরেশ সুধাংশু প্রভৃতি 
সকলে সন্ধ্যার পরে জপাদি সমাপন করিয়। পুনরায় একে একে 
দ্বেবীর নিকটে উপস্থিত হইতে লাগিলেন। সকলে গিয়া! দেবীর 
কঙ্গে উপবিষ্ট হইলেন। ভূপেন্দ্রনারায়ণের আগমনে একটু 
বিলম্ব হইগা। দেবীদাস ও উল্লাসিনী বলিয়াছে অগ্য তাহার। 
দ্বেবীদর্শনে যাইবে । অগ্য তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়। যাইতে 
হইবে । অন্ধকার হইয়াছে দেখিয়া কুমার দ্বারবানকে আলোক 
লইয়৷ সঙ্গে যাইতে আদেশ করিলেন। 

দেবীদাস পাগড়ী বান্ধিয়া লাঠিখানি লইয়া আলোক- 
হস্তে অগ্রে চলিল। উল্লাসিনী কুমারের পশ্চাতে চলিল। 
দেবীর কক্ষদ্বারে গিয়। উপস্থিত হইলে কুমার উল্লাসিনীকে 
স্্রীলোকদিগের দিকে গিয়। বসিতে বলিলেন, এবং দেবীদাসকে 
ঘ্বাবের বাহিরে দণ্ডায়মান হইয়। দেবীদর্শন করিতে ও তথায়, 
অপেক্ষা করিতে বলিলেন। কুমার দেবীর কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন দেখিয়া, উল্লাসিনী যথাস্থানে গিয়া! দেবীকে প্রণাম 
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করিয়! উপবিষ্ট হইল। দ্বারবান দেবীদাস কক্ষত্বারের বাহিরে 
দাড়াইয়! দেবীকে পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিয়। একৃষ্টে দেবীদর্শন 
করিতে লাগিল। 

কুম]র দেবীকে প্রণাম করিয়া উপবেশন করিলেন । সকলেই 
বিষ মুখে বসিয়া আছেন। ব্রহ্ষচারিণীর পরিচয় ও পরিণাম 
জ্রানিয়া সকলেই তাহার প্রশংস। করিতেছেন, ও ছুঃখ প্রকাশ 
করিতেছেন। ভূপেন্দ্র বলিলেন-__মা, এমন যে ত্রঙ্গচারিণী, যে 
তোমার প্রতিবিম্ব, তার কেন এরূপ পরিণাম হল? 

দেবী ।--বৎস, সে আমার ছায়া, কর্মসাধন জঙন্ত এসে 
কুমারীকে বক্ষা করেছে! এখনও সেই প্রতিবিত্ব সমক্ষে ও 
অলক্ষ্যে মণ করচে। তার জন্য ছুঃখ কি? 

ুধাংশু ।-_মা, আমর] কেন দেখতে পাই না? 

দেবী ।-_-পাবে। 

দেবীর মধুর বাক্য শুনিবার জন্য অসহিষ্ণু, হইয়! ভূপেন্্- 
নারায়ণের দ্বারবান দূর হইতে উকি দিতেছে, আর ভক্তির 
উচ্ছ সে নয়ন-জলে তাসিতেছে। সে অপনা-আাপন মৃদু মৃদ্ধ 
বলিতেছে_-“আহা) আহা, মহাদেবী! যোগেশ্বরী! ম: 
আমাকে কি রুপা করবেন? আহা, এমন জ্যোতির্ময় রূপ ত 
কখনও দেখি নাই! ধন্য ভূপেন্দ্রনারার়ণ! ধন্য সুধাংস্ু 
আমিও আজ ধন্গ হ'ল্যাম! একি জ্যোতিঃ! একি 
জ্যোতিঃ ! এযে ব্রঙ্গাগুময় জ্যোতিঃ1” এই বলিতে বলিতে 
স্বররবানটী বিহ্বল হইয়। এক-পা ছুপ1 করিয়া! কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিতে লাগিল। তৃপেন্দ্রনারায়ণ দেখিতে পাইয়া বলিলেন 
আরে বাহির যাও, বাহির যাও। 
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সি 





পেস সি 


দেবীর দুইটী কমল-নেত্র নিমীলিত হইয়াছে, ধীরে ধীরে ছুই 
বাহু তুলিয়া তিনি অঙ্গুলি সঙ্কেতে যেন কাহাকে ডাকিতেছেন, 
ও মৃদুমৃন্ স্বরে বলিতেছেন__ 

আয় আয়! আয় আয়! আমার প্রাণের মধ্যে আয়! 

সহস! দ্বারবান বিদ্যুৎ গতিতে গিয়া দেবীর ক্রোড়ে ছুটিয় 
পড়িল। দেবী দ্বারবানকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়। বলিলেন-__ 

ভূপেন্দ্র, এ লোকটি কে? 

ভূপেন্দ্র।__মাঁ, ওটি আমার দ্বারবান, ও বড় তক্তিমান্‌ তাই 
আপনাকে দর্শন করে কেমন বিহ্বল হয়ে পড়েছে ! 

দেবীদাসের এই অবস্থ৷ দেখিয়! উল্লাসিনী ছুটিয়৷ গিয়। ব্যস্ত 
হইয়। “আহা, আহা !” বলিতে বলিতে ব্যজন করিতে লাগিল। 
নয়ন-জলে তাহার বক্ষঃস্থল ভালিয়া গেল। 

অমরেন্দ্রনাথ উল্লাসিনীকে দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন__এ কে? 
ঘ্বারবানকে বাতাস দিচ্চেন, ইনি কে? 

ভূপেন্দ্র।-_-ও আমার সঙ্গে এসেছে। 

অমরেন্দ্র ।_-এ যে সেই সন্ন্যাসিনীর হ্ঠায় বোধ হচ্চে! সেই 
অবয়ব, সেই ভাব ভঙ্গ, সেই কঠস্বর, সেই চক্ষু, দেখেই চিনতে 
পেরেছি। ইনিইত সে দ্বিন সন্ধ্যার পরে “দর্শন” করতে 
এসেছিলেন। ইনিই সেই সন্ন্যাসিনী! তুমি একে কোথায় 
পেলে ?-_ কুমার সেই কথা শুনিয়! বিম্ময়াপন্ন হইলেন। 

তথন দেবী বলিতে লাগিলেন, হা, এই সেই সন্ন্যাসিনী ! 
এর কর্ম্মভোগের অবসান হয়েছে, তাই আমি একে আমার 
কাছে আসতে আর্দশ করেছিলাম, নিয়তি আজ একে এনে 
: উপস্থিত করেছে। পূর্বজন্মে এ অসৎ শ্বতাবা ছিল। শেষ জীবনে 
২০ ও 
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৯ সপ স্পাস্পিসটপাপািপসপিসসিপিসিপাসপিসপিপপ পাপা পাপা পাখি পাপা 
এতদূর দেহ ক্লেশ, মনঃক্লেশ, ও অন্নক্লেশ পেয়েছিল যে, একবারে 


হতাশ হয়ে কেবল ধর্মের উপরে নির্ভর করেছিল। এ জন্মে 
সেই পূর্র্ব পুণ্যফলে মাসীকে পেয়েছিল। ওর মাসী ওকে 
সর্বদ1 ধর্ম উপদেশ দিত; সে জপ করত, ও বসে বসে দেখত। 
তার পরে যেই “সাধুসঙ্গ” পেয়েছে, অমনি ওর পুর্বকৃত পাপ 
রাশি আগ্রযুক্ত তৃণ রাশির ন্যায় দগ্ধ হয়ে গিয়েছে । সেই 
সাধুসঙ্গই ওকে এখানে এনে ফেলেছে, “সাধুসঙ্গে র” অপূর্ব 
মহিমাই এইরূপ! এই সন্তাসিনী আমার বাম হস্তের ছায়া! 
ভূপেন্দ্র ও সকলে শুনিয়া বিদ্ময় মগ্ন হইয়া রহিলেন। 
ভূপেন্দ্র (মা, ঘবারধানটি এখনও কি চেতন হয় নাই? 
দেবী বলিলেন, দেখ। ভূপেন্দ্র দ্রুতগতি গিয়া দ্বারবাঁনের 
পাগড়ি ও বন্ত্র খুলিয়া দোখতে পাইলেন, সে একটী স্ত্রীলোক 
অমনি ভূপেন্দ্র পশ্চাৎপদ হইয়া বললেন, মা, এ যে 
জ্ীলোক ! এ যে স্ত্রীলোক ! মা সকল, তোমর। এস; তোমর! 
এসে সেবা কলু। দেখী ধলিলেন-_কুমারি, এস। 
কুমারী পশ্চাৎ হইতে আ সয়া এ স্ত্রীলোকের মুখ মণ্ডল 
নিরীন্গণ করিতে লাগিলেন। দেবী বলিলেন-__কুমারি, এ কে? 
চিনতে পাব? 
তখন কুমারী একবারে নয়ন-জলে প্লাবিত হইয়া রোদন 
করিয্না উঠিলেন ও বলিলেন- মা, আমাদের ব্রন্মচারিণী, এই 
যে আমার ব্র্গচারিণী-দাদ। শ্রবণ মাত্রে পব্র্ষচারিণা ! 
্রহ্ষচারিণী 1” শব্দে সেই কক্ষ প্রতিধবনিত হইল। ভূপেক্্র 
সুরেশ অমবেন্দ্র ও সুধাং সকলেই আনন্দ ধ্বনি করিয়া 
উঠিলেন। অমল সুধাংশু ও উল্লাসিনী দেখিয়া! অবাক হুইয়। 
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বৃহিলেন। পরে অমরেন্দ্র বলিলেন_ মা, এইত আমাদের সেই 
ব্রহ্মচারিণী | দেবী পট্রবস্ত্রে ব্রক্মচারিণীর অক্ষ আবরিত করিয়া 
তাহাকে প্রকুতিস্থ করিলেন । কুমারী বাতাস দিতে লাগিলেন । 

দেবী ধলিলেন--বৎসে ব্র্গচারিণি, সমুদ্রে প্রবেশ করলেই 
নদীর সার্থকতা হল, এই আশ্রমে প্রবেশ কারে আজ তোমার 
সকল কর্ম সার্থক হল। এখন সুস্থ হও, স্কির হও, কন্ম-ভোগের 
অবসান হবেছে | বৎসে এপন সকলকে বন-__কেন তুমি গণারর 
বাঁপ দিয়েছিলে? কি রূপেই বা এখানে এলে? সকলে 
শুনবার জন্য উৎসুক হতো অংশে । 

এ (দে উল্লাসমাতে আর উল্লাশনা দই ! সে ভাবতেছে 
একি হ'ল? দেবদাস 1" দ্রীবো মাকে এ এব স্বপ্ন 
দেখচি ? না, 'এ গন লা বিচ তি জর, নি পিস্তর ও 

উল্ল।পিনী পির্বাক হঠশা বীনা হিল চালাত ক্ষ 1 


শুদ্ক ওহয়। গেল, ও নেজতা চবি ম্যশলা। 


পূর্ব ₹ন! ও পাচ । 
ব্রচারিণী জুস্থ হইয়া দেবী দক্ষিণ পার্থে ঈপবেশন করতঃ 
ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন_- 
ম!সবই ততু'মজান। সেই বত্রপুরে দেবী-দালানে দেবী 
পুজার পরে কুমারী যখন অমবেন্দ্রবাদার "ৃঙ্গে বহর্মত হলেন, 
তখন আমার মনে হল, বীরসংহ ঝিনিরার নিকটেই মাহেন। 
কুমারীকে সেই মধ্য পথে আটক করবেন, গিখেহেন। দার 
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তার কিছুই জানেন না সুতরাং ঠিক সেইরূপই ঘটবে । এই 
মনে করেই আমি ঝিনিয়াতে যাব, স্থির করলাম। তখনই 
গঙ্গার ধারে এলাম, এসে দেখি নৌকা সব চলে গিয়েছে। 
তখন মা, তোমার নাম ক'রে গঙ্গায় ঝাপ দিলাম। তোমার 
রুপায় সেই ঘোর অন্ধকারের মধ্যে আমি সম্তরণে গঙ্গ। পার 
হ'ল)াম। বহুদিন পূর্ব-বঙ্গে ছিলাম, তখন বড় বড় নদী 
সাতারে পার হয়েছি, সেই জন্যই সাহস হয়েছিল । তারপরে 
গাড়ীতে উঠে, পর দিন ঝিনিয়া-বাজারে এলাম। দাদ! 
অমরেন্দ্রনাথের নাম ক'রে কত জনকে জিজ্ঞাসা করলাম, কেহ 
কোন সন্ধান দ্রিতে পারলে না। মনে হল,,.পথে কোন স্থানে 
কোন কারণে তাদের বিলম্ব হয়েছে। সেজন্ত বড় ভাবিত 
হল্যাম। তার! যে দিনই আসুন, আমাকে এই খানেই থাকতে 
হবে, এই বিবেচনা ক'রে, আমি মাথায় একটা প্রকাণ্ড পাগড়ি 
বেধে আঙ্গরাখাতে সর্বাঙ্গ বেঁপে পুরুষের ন্যায় সজ্জ। করলাম । 
শেষে বৃক্ষতলে বসে, মা তোমার নাম গ্রহণ করচি, তখন 
একটী লোক বল্যে, মহারাজ, পাক করতে পার? দশ 
রূপেয়া৷ তলব মিলবে। আমি সুযোগ বুঝে সম্মত হুল্যাম। 
ভৃত্য গিরিধারীর সঙ্গে বীরসিংহের মন্ত্রীর নিকট গেলে, তিনি 
আমাকে কার্য্যে নিযুক্ত করলেন। আমার গুরুদত্ত নাম 
দেবীদাসী, তাই সেখানে বলে ছিলাম, আমার নাম দেবীদাস 
পাড়ে। 

এই সকল কথা বলিয়া, ততৎ্পরে ব্রহ্মচারিণী বিমল দেবীর 
কথা, প্রধান সর্দার হওয়ার কথা, আশ্রম অবরোধের কথা, 
নুধাংশুর বন্ধন মুক্তি ও শারদানন্দকে বন্দী করিবার যুক্তি, 
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সাঁন্ধর প্রস্তাব ও ভূপেন্্র নারাক্নণের নিকটে আগমন প্রভৃতি 
সমস্ত বিবরণ সকলের নিকট প্রকাশ করিলেন । 

ব্রহ্ষচারিণী পরে বলিলেন--আমরা কুমারের সঙ্গে 
পরমানন্দে মাতৃদর্শনে আসতে পারব, এই ভেবে তার কাছে 
যাই। আমি স্ত্রীলোক, জানতে পেরে পাছে তিনি কিছু মনে 
করেন, এই জন্য আগে তার কাছে কিছু প্রকাশ করি 
নাই। শক্তিও আমাকে জ্ত্রীলোক বলে কখনও জানতে 
পারে নাই। কুমারের সঙ্গে এসে মাকে দর্শন ক'রে আমি 
কতার্থ হয়েছি । আমি দ্বারে বসে বসে দেখচি, যেন দেবী-অঙ্গে 
জ্যোতিঃ ফুটচে ; জ্যোতিঃ যেন গুহময় হল, শেষে পুরিময় হল, 
শেষে অনন্ত জ্যোতিঃ প্রকাশ হল ! আমি পতঙ্গের ন্যায় অজ্ঞানে 
অবশে তাতে ঝাঁপ দিলাম। তার পর আর কিছুই আমার 
স্মরণ নাই । কেবল মনে হচ্চে, যেন কি অনীর্বচনীয় অপূর্ব 
স্থথের অবস্থা হয়েছিল! সেই প্রাণজুড়ান অবস্থা আমি প্রকাশ 
করতে পারচি না। দেবি, জননি, ম অন্নপূর্ণে, আর আমি 
তোমার পুরি ছেড়ে যাব না! এই বলিয়া দেবীদাসী দেবীর 
চরণতলে লুঠিত হইয়া! পড়িলেন । দেবী ব্রহ্মচারীণীর মস্তকে 
হগ্ভার্পণ করিয়া বলিলেন-_শান্তিঃ শাস্তিঃ শাস্তিঃ! শক্তি অর্দ 
অচেনন প্রায় বসিয়। সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিল। তখন সে বুঝিল, 
দেবীদাস পুরুষ নহে, স্ত্রীলোক, তাহার নাম দেবীদাসী, তিনি 
ব্রহ্চচারিণী । এক্ষণে সে বুঝিতে পারিল, কেন দেবীদাস তাহার 
গাত্রবন্ত্র উন্মোচন করিয়া, তাহাকে সন্ন্যাসিনী সাজাইতে সাহসী 
হইয়। ছিলেন, কেনই বা তাহার বাক্য ও গীত এত মধুময়, কেনই 
বা তাহার হত্তপদ এত স্থকোমল, আর কেনই বা তাহার বন্ধ 
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এত দূর সুমধুর ! তখন সে বিস্ময়ে ও আনন্দে বিহ্বল হইয়! 
মা, মা, বলিয়! ব্রহ্মচারিণীর ক্রোড়ে পতিত হইল! রাজ! 
বীরসিংহ যে একশত টাক] তাহাকে দিয়াছিলেন, তাহা সে 
আশ্রম-সেবার জন্য দেবী-পাদ্রপদ্মে অর্পণ করিল। দেবী করপক্স 
উত্তোলন করিয়া! অস্গৃলি সক্কেতে শক্তিকে বলিলেন-__শক্তি, 
তোমার পরিচয়ট] দেও । 


ভূপেন্দ্র বলিলেন, মা, আমি যেন একে কোথায় দেখেছি! 
কিন্ত আমার কাছে আসা অবধি ভেবে স্থির করতে পারচি না, 
কোথায় একে দেখলাম । 

অমরেন্দ্র ।-মা, আমি প্রথমে দেখেই বলেছি, ইনি সেই 
সন্ন্যাসিনী। আমি ঠিক চিনেছিলাম । 

ভূপেন্্র ।_হী, আমারও এখন বোধ হচ্চে, কোন বনস্থলীতে 
একে দেখেছি । ইনি কি বন-বাদিনী ছিলেন? 

শক্তি বালিল-_ না বাবা, আমি সন্্যাসিনীও নয়, বনবাসিনীও 
নয়। আমি ছিলাম রাজ বীরসিংহের দাসী । তার সেব। 
করতাম, আর রান্া-বান্নার যোগাড় দ্িতাম। 

অমরেন্দ্র।__রান্নার কাজ ভালই ছিল, তবে এলে কেন? 

শক্তি ।__বাঁবা, তাদের “রান চেয়ে বানা বেশী !” অতদুর 
মন যোগাতে আর পারি না। মানুষের মন যোগালে আর 
কি হবে? ভগবানের সেবা করব বলেই এসেছি । দিবানিশি 
বাজার কাছে থাকতাম বলে লোকে দোষ মনে করত, কিন্তু 
তিনি আমাকে কন্তার মতনই দেখতেন। এই পাপিনী তার 
গুগ্তচরের কার্যযও করত । কুযার আমাকে বনমধ্যেই দেখে- 
ছিলেন সত্য। আমি সেই কাঠকুড়ানী। কমল-সরোবরের 
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ধার হতে তাদের অনুসরণ করি। পরে কুমারীকে লঙ্ষে 
প্রণবাশ্মে আসবার সেই গুপ্ত মন্ত্রণা আমি গুপ্ততাবে শুনে 
গিয়ে বীরসিংহকে বলেছিলাম । পবে স্বামীজীর সাধন- 
কুটিরে ফলওয়ালী হয়ে গিয়ে স্ুধাংশুর সঙ্গে তাত গুপ্ত 
পরামর্শ শুনে আপি, তার পরে সে দিন কাশীধামে এর্সে 
প্রণবাশ্রষের 'মাকাব-প্রক্সার কেমন, ও কুমারী কে"গায় আছেন, 
তাই দেখবার জন্য আমি সন্যাসিনী হযে এসে ছিলাম, কিন্ত 
দেবীর চরণদর্শন করাই আমার প্রধান উদ্দেপ্ত ছিল। 

অমরেন্দ্র বলিলেন- মা, তুমি সেই রাক্গবাটীর এত মমতা, 
এত প্রলোভন একেবারে ছাড়লে ক্ষি ক'রে? পে প্রলোভন 
ত্যাগ করা ত সামান্য কথা নয়! 

শক্তি বলিলেন--বাবা, সে প্রলোভন ছাড়! বড় শক্ত কথা 
সত্য, আমি আগে অনেক চেষ্টা করেও পে প্রলোতন ছাড়তে 
পারি নাই। অনেক .তবে চিন্তে শেষে ঠিক করলাম “যা থাকে 
কুল-কপালে, মেরে দেও ইট কপালে!” কেবল এই তেবেই 
সেই রাজন্থখের প্রলোভন পরিত্যাগ ক'রে আসতে প্রেছি ! 
সে সুখের যুখে ছাই, অমন দ্াসীপনাতে কাছ নাই! 

পরে দেবীদাসের সহিত কি প্রকারে তাহার মিলন হইল, 
সমস্ত কথা শক্তি ক্রমে প্রকাশ করিল। সেই কণা শ্রবণ 
করিয়? ভূপেন্দ্র, অযরেন্ত্র ও সুধাংস্ত অবাক হইয়! তাহার মুখের 
দ্বিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। শক্তি অযরেন্দ্রনাথের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল,__বাবা, আমাকে চিনতে পার নাই? 
আমি সেই হতভাগিনী গোয়ালিনী ! 

অমবেন্দ্র ।-কোন্‌ গোষালিনী? 


২৩৬ জুধাকর গ্রন্থাবলী। 


শক্তি ।__বাবা, আমি সেই ঝিনিয়া-বাজারের গোয়ালিনী। 
বীরসিংহ সেখানে ছিলেন, তে।ম।দের আটক করবার জন্ত তিনি 
লোক পাঠিয়ে ছিলেন। তোমর! আর দুদ্দ্ড সেখানে থাকলেই 
বিপদ হ'ত। আমি তোমাদের চরণ দর্শন করতে আসব 
বলেছিলাম, ঠিকানাও জেনে নিয়ে ছিলাম । আজ আমার 
মনস্কামন] পূর্ণ হল। 

অমরেন্দ্র ও কুমারী সকল কথা শ্রবণ করিয়া! অবাক হইয়! 
রহিলেন। নীরবে তাহাদের অশ্রধার! বিগলিত হইতে লাগিল, 
ও উভয়ের দীন নয়ন নীরবে অপুর্ব কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিতে 
লাগিল। পরে তাহার! স্ব স্ব স্থানে বিশ্রামার্থে গমন 
করিলেন । 


চতুন্ত্িংশ কথ] । 
তপোবন । 


কয়েক দিন ধরিয়। বিবাহের আনন্দ-উৎসব সম্পন্ন হইল! 
পরে এক দিন অপরাহ্ে দেবী বলিলেন, সুধাংস্ত, আমার 
তপোবনে যাবার সময় হয়েছে, চল যাই, আজ কুমারীকে 
দেবীদাসীকে শক্তিকে তপোবন দেখিয়ে আনি । 

তথন সুধাংস্ত ও অমরেন্দ্র সকলকে সঙ্গে লইয়। দেবীর 
সমভিব্যাহারে ্পোবন দর্শনে গমন করিলেন । 

দ্বেবী কুমারীর হস্ত ধারণ করিয়! উত্তর প্রান্তের সিংহদ্বারের 
মধ্য দ্রিয়। বহির্গত হইলেন। উত্তর দ্বারের বহির্দেশে কিঞ্চিৎ 
বরে একটি সুন্দর উপবন আছে, দেবী সেই উপবনে গিয়া ধ্যান 
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করেন, এই জন্টঠ সকলে এ বনটিকে 'তপোবন বলে! দেবীর 
সহিত সকলে সেই বনে প্রবেশ করিলেন। 
তাহারা দেখিলেন__তপোবনের চতুর্দিক উচ্চ প্রাচীরে বেষ্টিত। 
তন্মধ্যে বিন্ব বকুল, পারিজাত পলাশ, শাল শেগুন, তাল তমাল, 
আম জাম, নারিকেল গুবাক, অশোক কিংশুক, নানাবিধ 
বৃক্ষরাজি শ্রেণীবদ্ধ রূপে শোভা পাইতেছে। স্থানে স্থানে মাধবী 
মালতী ও লবঙ্গ-লতিকার লতা-মগুপ বিরাছিত, তন্মধ্যে 
পরিপাটী উপবেশন-স্থান রহিয়াছে । স্থানে স্থানে লৌহজাল 
নির্মিত সমুচ্চ প্রশস্ত ঘরে টীয়৷ কাকাতুযা, চন্দনা ময়না, সরি 
ময়ূর পারাবত প্রভৃতি বিবিধ বর্ণের পক্ষীকুল ক্রীড়া করিতেছে। 
সরোবরে নানাবর্ণের হংস বিচরণ করিতেছে ; লোহিত পাটল 
নীল ও শ্বেতবর্ণের কমল কুমুদ কহলার প্রভৃতি জলজ পুষ্প 
প্রশ্ফুটিত ও মুদিত হইয়! দৃষ্টি গোচর হইতেছে । কোথাও আব্ধ 
জলে হরিৎ পীত লোহিৎ বর্ণের মৎস্য সকল ক্রীড1 করিতেছে । 
কোথাও বৃহৎ প্রস্তর খণ্ড সকল স্ত,পাকারে সঙ্ভিত হইয়া ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র পাহাড় নির্মাণ করিয়াছে, এদিক ওদিক দিয় কৃত্রিম ক্ষুদ্র 
তটিনী আকিয়! বাকিয়! চলিতেছে, তাহার স্থানে স্থানে বান্ধ। 
ঘাট শোভ। পাইতেছে। কোনও স্থানে কষ্চপার নীলগাতী ও 
পর্বতীয় ছাগ বিচরণ করিতেছে । 
কোনও স্থানে যাতি যুখি জুই, মনিকা এ টগর, 
বক বকুল ও কুরুবক কুসুমের কুম্থুমাগার ও পুষ্প-বীথিকা মৃষ্ট 
হইতেছে । কোথাও কেবল বছরা- গোলাপের পরিপাটী বেষ্টনের 
মধ্যে মন্মর প্রস্তর নির্মিত বেদ্দিকা প্রস্তুত রহিয়াছে । তাহার 
চতুর্দিকে কত যে পুষ্প বিকাশিত হইয়া আছে, তাহার সংখ্য। 





সি 
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নাই। স্থানে স্থানে কুস্থমরাশি ভূমিতে পতিত হইয্বা আছে, 
বোধ হইতেছে যেন পুষ্পবৃষ্টি হইয়া গিয়াছে । কোথাও শত শত 
পুষ্প স্তবক দৃষ্ট হইতেছে, সৌরতে দশদিক আমোদিত হইগাছে, 
মধু-মক্ষিক! উড়িতেছে পড়িতেছে ছুটিতেছে ! আকুল-ব্যাকুল 
হইয়া! অলিকুল গুণ. গুণ স্বরে উড়িয়া আসিতেছে ! 

দেবী বলিলেন, কুমারি, এই অশোক-বীথিকার মধ্য দিয়ে 
দৃষ্টিপাত কর, নিবীড় শাখ! পল্পবের মধ্যে কি দেখা যাচ্ছে, দেখ। 

কুমারী তন্মপ্যে দৃর্টিপত কবতঃ অমরেন্দকে বলিলেন,-দাদা 
এ দিকে এস, দেখ কি অপূর্ব লেখা! গঅরেন্দ্র তথার গিয়া ঘন 
পত্রে রাজির মধ্যে নিরীক্ষণ হরির! দোখলেন _শাখা। প্রণাখ। ও 
পল্লব কর্তিত করিগ্না একটি ওষ্কারের আক ত কর! হইলে, 
জুকতিত স্থানের মধ্য দিত অ্নাণ আকাশ প্রতিভাত 
জইতেছে, তাহাতেই একটি ও এর চিত্র প্রহাশিত হঈশ্ছে। 
অমরেন্দ্র সেইটি আবার সুধ["শুকে দ্রেখাইলেন । 

দেবী অন্য দ্রিকে গমন করিয়া দেশীদাপী ও শক্তিকে 
দ্রেখাইলেন-_ বিজড়িত মাধবী ও মালভী লতার মধ্যদেশে 
লত।গুচ্ছ বিস্তাস করিয়া যে শূন্টস্থান প্রকাশ করা হইয়াছে, 
সেই শূত্যন্থানে নীলাকাশ প্রকাশ পাইন্না ব!ধারৃষ্ের সুন্দর যুগল 
মুক্তি দৃষ্টিগোচর হইতেছে । 

দেবী বলিলেন, সুধাংশু,এ দ্রিকে এস, দেখ এই ঘরে মার্জ।র 
মুষিক কেমন খেলা করচে । 
সুধাংশুর সত সকলেই অগ্রসর হইয়। তথায় দেখিলেন-__লৌহ- 
জালারত একটি কাষ্ঠের ঘরে কতকগুলি সুন্বর সুন্দর 
মার্জার রহিয়াছে, কোনটি পাল, কোনটি ছুদ্ধধল, কোনটি 
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নানাবিরণে রঞ্জিত। সেই গৃহমধ্যে আর কতকগুলি ক্ষুদ্র ও 
বৃহৎ মুখিক চতুদ্দিকে তওুল-কণা ভক্ষণ করিয়া বেড়াইতেছে। 
মুষিকগুলিও দেখিতে অতি সুন্দর, কতক শ্বেতবর্ণ, কতক 
কৃষ্ণবর্ণ, কতক মিশ্রবর্ণ! ছুপ্ধ পানের নিমিত্ত ছুপ্ধ-পাত্রের 
নিকটে মুষিক মার্জীরে মহ] ঘর্ষণ উপস্থিত হইতেছে ! মার্জার* 
গণের পৃষ্ঠদেশে ও শিরদেশের উপরে উপস্থিত হুইয়। মুষকের! 
অতি ব্যস্ত দৃপ্ধপান করতেছে । 

তৎ্পরে দ্রেবী গকলকে লইয়া! তপোবনের অপর প্রান্তে 
গমন করিলেন ও বাঁললেন -__সুধাংশু, সিংহ দেখ! | 

সক (লঅগ্রসর হইয়া এবটী প্রাচীর-দ্বার হইতে দেখিতে 
লাগিছে ন,₹ উচ্চ প্রা্ীবাবদ্ধ বিস্তীর্ণ স্থানের মধ্যে একটি 
ভীষণ-কয় ডিংহ ও একটি ভীম-কলেবরা সিংহী শাবক-সঙ্গে 
ত্রীড়া করতেছে । সেই হু বিস্ৃতস্থানে নানাবিধ কুরঙ্গ ও 
কুরঙ্গিণী বিচরণ করিতেছে । একটি কৃষ্ণসার-শীবক ঝ্স্প 
দিয়! দিয়া সিংহ-শাবকের অঙ্গে পড়িতেছে, আবার সিংহ- 
শাবকটি ম্ফ (দয়া দিয়া মুগ-শাবকের উপরে উঠিতেছে! 
কুকজিণী-হক্গে |সংহী ছুটাছুটা করিতেছে! মগের সঙ্গে মৃগেন্ত 
ক্রীড়া করিতেছে! 

সিংহ ও [সংহার দেবী-দত্ত নাম শিবদাস ও শিবদাসী। 
দ্রেবী সহসা সেই স্থানের দ্বার উদযাটন করিয়া অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিজেন ও ধজিলেন__-শিবদাস, শিবদাস, এস। দেবীকে দর্শন 
মান্ডেই শিবদাস ও [শবদাসীর তাঞবাঁসা উছলিয়া উঠিতে 
লাগিল; সেই যুগল মুত্তি দেবীর পাদমূলে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। উভয়েই সানন্দে পুচ্ছ আন্দোলন করিতে করিতে 
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অতি মুদুতাবে দেবীর চরণ-লেহনে প্রবৃত্ত হইল। তাহাদের 
সুদীন নয়ন দর্শনে বোধ হইতে লাগিল, যেন তাহার কতই 
আস্তরিক ভালবাসা ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছে! দেবী 
তাহাদের গলদেশ আপন স্ন্ধ দেশে ধারণ পূর্বক আদর ও ভাল- 
বাপার পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন করিলেন। তিনি তাহাদের আহার 
আনিবার আদেশ করায়, ততক্ষণে ভৃত্য একটি পাত্রে করিয়! 
দ্বৃতপক ক্ষীরান্ন ও অন্য পাত্রে প্রচুর ছুদ্ধ আনিয়া তাহাদের 
সনুথে প্রদ্দান করিল। শিবদাস ও শিবদদাসী পরমানন্দে শব্ধ 
করিতে করিতে ভক্ষণে প্রবৃত্ত হইল । আহার শেষ হইলে দেবী 
মোহনভোগ ও মেঠাই লইর! ম্বহস্তে তাহাদের মুখে প্রদান 
করিতে লাগিপেন। তিনি কুমারীকে বলিলেন, বসে এস, 
তুমি ম্বহস্তে এদের মুখে আহার দেও, শিবদাস [শবদাসী 
তোমাকে প্রাণের সঙ্গে ভালবাসসে । এমন সরল প্রাণী জগতে 
বিরল। কুমারী শুনিয়। চমকিত হইয়া পশ্চাৎ্পদ হইলেন ! 

দেবী তাহাদের মন্তকে বাম হস্ত প্রদান করিয়া আশীর্বাদ 
করিলেন,_-“'শিবদাস শিবদাপি, দেবলোক-বাসী হও ।% 

কুরঙ্গ ও কুরঙ্গিণী গণের নাম হরিদাস ও হরিদাসী। দেবী 
“হরিদাস, হরিদাসী, বলিয়। আহ্বান করিব মা কুরঙ্গিণী-কুল, 
নান রঙ্গে অঙ্গ-তঙ্গী করিয়৷ সিংহের পার্খ ও পুষ্ঠদেশ ঘর্ষণ 
করিয়া আগমন করিল। কেহ দেবীর ক্রোড়ে মস্তক দিয় 
াড়াইল, কেহ করপদ্ম লেহন করিতে লাগিল, কেহ ব৷ 
স্কষ্ষদেশে আপন কদেশ সংলগ্র করিয়। অব্যক্ত ভাঙ্িবাস। 
প্রকাশ করিতে লাগিল। হরিদাসেরা ছুটিয়া আসিয়া দেবীর 
চতুদ্দিক বেষ্টন করিয়া, সন্নিকটে প্রবেশ লাভের চেষ্টা: 
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করিতে লাগিল। দেবী সকলের গাত্রে হস্ত দিয়! দিয়া 
আশীর্বাদ করিলেন,__“হরিদাস হরিদাসি, আমার ইচ্ছা-শক্তিতে 
তোমর। দেখলোক প্রাপ্ত হও 1৮» তিনি একটী মুগ-শিশুকে 
ক্রোড়ে লইয়া কুমারীর ক্রোড়ে প্রদান করিলেন । দেবীর 
অনুজ্ঞায় ভূত্য আসিয়া কুরঙগকুলকে বৃক্ষলতার হরিৎ পত্র” 
ভক্ষণ করিতে দিল। মৃগকুল ব্যাকুল হইয়! আহারে প্রবৃভ 
হইল। দেবী কুমারীকে স:ঙ্গ লইয়। হরিদাস-হরিদাস্ী গণের 
গাত্রে হস্তার্পণ করিয়া অশদর করিতে লাগিলেন। তাহাদের 
পম্ম-হস্তা বজেপনে কুরঙ্গ-অঙ্গে কি এক ভাড়ৎ-শক্তি সঞ্চারিত 
হইতে লাগিল, তাহারা আহারে বিরত হইয়। নয়ন নিমীলিত 
করতঃ নীরবে দেবীকর-স্পর্শের অপূর্ব সুখান্ুতব করিতে 
লাগিল। সকলেই মুগশাবক-গণের অঙ্গ স্পর্শে পরম প্রীতি 
লাভ করিলেন। 

তাহারা সেই স্থান হইতে বহির্গত হইয়। ভ্রমণ করিতে 
করিতে জিজ্ঞাসা করিলেন-_মা, হিং পশুগণ হিংসা ভুলতে 
গারে কিরপে ? 'সংহ কুরঙ্গের একত্র বাস ত সহজ ব্যাপার 
নয়! দেবী বলিলেন,_আর কিছুই নয়, কেবল “ভালবাস” । 

সত্বগুণ জাগলেই প্রেম বিকাশ হয়, সত্বগুণেই সত্য উদ্ভুত, 
তাই সভ্য ও প্রেম এক স্থানেই অবস্থিত আছে। যে রূপেই 
হোক, সত্বগুণ জন্মাতে গারলেই হিংস1 ভুলান যায়। তামসিক 
ও রাজসিক আহার সম্পূর্ণ রূপে ত্যাগ করে শুধু 
সাত্বিক আহার অবলম্বন করলে সত্বগুণ ও সত্য সমুদিত হয়, 
তাতেই প্রেমের আবির্ভাব হয়। এই সাত্বিক আহারে দুর্ছনের 
মনেও সত্বগুণ আনয়ন করে। এটি অব্যর্থ সন্ধান। তবেষে 
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যথেচ্ছাচার আহার বিহার সত্বেও কোন ব্যক্তিতে সাধুত দেখা 

বায় সে পুর্ব ন্ুক্কতি ফলেই ঘটে থাকে, সে অতিবিরল। 

বেদবেদাস্তে পগিত হলেও ছুর্জনের ছুর্জানত1 যায় না; কিন্তু বেদ- 
দান শিক্ষা না দিয়েও যে পরিমাণে সংযম-নিয়ম. ও সাত্বিক 

আহার অভ্যাস করান যাবে, দুর্জনের ছুর্জনত। সেই পরিমাণে 

দুবীভূত হবে। তার সঙ্গে সাধুসঙ্গ ও সাধুর ইচ্ছা-শক্তি থাকলে 

আর কথাই নাই ! এইটি ষোগ-বিজ্ঞানের ভিত্তি-মূল। শিবদাস 

শিবদাসী শৈশব হইতে দ্বাদশ বর্ষ এই ঘ্বৃতাতপ-ব্রত অবলম্বন 

করেছে, তার স্থফল এই দেখ। সাধু সঙ্গে থেকে থেকে এব! যে 

দেবলেোক প্রাপ্ত হবে, সে আর আশ্য্যয কি? সুধাংও 

বলিলেন__-মা, অনেকে বলেন “আহারের সহিত ধর্মের কি 

সম্বন্ধ আছে ?” 

দেবী বলিলেন, বৎস, এই ত অথওনীয় সম্বন্ধ দেখ। সত্বগুণ 

উৎপাদক দ্রব্য আছে, ক্রিয়া আছে; সেই সকল বৈজ্ঞানিক 

সুকেঁশল অবলম্বনে পশুত্বের স্থানে দেবত্ব আনয়ন করা যায়। 

সুধাংশু, এ দেখ ঘনপত্র বৃক্ষলতার মধ্যে ময়না, চন্দনা, 

কাকাতুষ। গ্রভৃত্তি পক্ষী সকল পিঞ্জরে বসে আছে, কোন কোন 

শুকপক্ষী বৃক্ষশাথে বদ্ধ আছে! 

সকলে দেখিতে অগ্রসর হইলেন। দেবী সহস। বলিয়৷ উঠিলেন, 
কালী কল্পতরু, শিব জগৎ গুরু, রুষ্ণ কৃষ্ণ রাম রাম! 
পড় পড় আত্মারাম ! 
অমনি বৃক্ষরাজি ও লতাপুত্পের মধ্যস্থল হইতে পিঞ্জরস্থ ও 
শাখা-উপবিষ্ট বহু পক্ষী সমস্বরে বলিয়! উঠিল-__ 
কালী কল্পতরু, শিব জগৎ গুরু, কৃষ্ণ রুষ্ণ রাম বাম ! 
পড় পড় আত্মারাম ! 
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সকলে শ্রবণ করিয়। বিন্ময়াবিষ্ট ও পুলকিত হইলেন। শক্তি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, মা, এই সব স্বাধীন পাখীকে ধ'রে এনে 
খাঁচার বেধে রাখা কি ভাল? ওদের স্বাধীনত। হরণ করলে 
পাপ হয় না? দেবী বলিলেন__বৎসে, সাধারণে যাকে স্বাধীনত! 
বলে, সেটী শুধু স্বেচ্ছাচারিতা। এ স্বেচ্ছাচারিতা কেব 
» “মৃত্যুর” দিকেই ছুটতে থাকে ।- “অমৃতে”র দিকে আনবার 
জন্তই সাধুগণ শ্বেচ্ছাচারী জীবকে ন্ুদৃঢ় বন্ধনে বন্ধ করেন। 
এই সকল পক্ষীকে প্রাতে ও নিশীথ কালে শিক্ষা দেওয়ার 
জন্য উপযুক্ত শক্ষক নিযুক্ত আছেন, চল, দেখবে। সকলে 
তপোবনের এক প্রান্তে এক বিন্বমূলে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন। এ বিন্বয়ূলে শুষ্ক লতা পাতার এক খানি কুটীর 
আছে। দেবী ডাকিলেন, সচ্চিদানন্দম? পাতার কুটীর- 
মধ্য হইতে একটী ক্ষীণকলেবর সাধু বাহিরে আসিলেন। 
তাহার দেহ খানি প্রায় পঞ্জর সার। তিনি মুদুতাষী, ধীরে ধারে 
দেবীকে প্রণাম করিয়। বলিলেন--ম1, আদেশ করুন। 

দেবী সকলঙ্কে বলিলেন,_-ইনি এই তপোবনে তপস্যা 
নিরত আছেন, নিয়মাবদ্ধ সংযমী। ইনিই পশ্তুপক্ষী দিগকে 
আুনিয়মে প্রভাতে সন্ধ্যায় ও নিশীথ কালে ভগবানের নাম শিক্ষা 
দেন। শক্তি বলিলেন__মা, পশুর সাধু দর্শন করলে, আর 
পাখী সব ভগবানের নাম শিক্ষা করলে, তাতে কি তাদের 
কোনও ফল আছে? দেবী বলিলেন,_-বৎসে, সত্যবস্ত সেই 
ভগবানের নাম যেরূপেই কর, কখনও ব্যর্থ হয় ন|, “হেলয়। 
শরদ্ধয়া বা” । হেলায় ব৷ শ্রদ্ধায় গ্রহণ করলেই মঞ্গল লাভ হয়। 
সে যে মহ সত্য! ভ্্রব্-গুণের ম্তায় শক্তি প্রকাশ করে। 
বলিতে বলিতে দেবী আশ্রযের দিকে গমন করিতে লাগিলেন । 


২৪৪ আধাকর গ্রস্থাবলী। 
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পর্চত্রিৎশ কথা ৷ 


নির্জন শঘ্যা | 





সি উট সী 


সমাগত সাধুবৃন্দ ও সাধবীগণ আপন আপন আবাদে গমন 
করিলেন। ব্রহ্মটারিণীকে পাইয়। কুমারী সুধাংশ ও অমরেন্দ্ের, 
আনন্দের সীমা রহিল না। অগ্য সন্ধ্যার পরে ব্রহ্গচারিণী 
ৰলিলেন, সুধা"শ্ত তোমবর। হুজনে আজ নিক্জন গৃহে একত্রে বাস 
কর, আমি দেখে নয়ন-মন সার্থক করি! এই বলিয়া ব্রহ্মচারিণী 
নব দম্পতীর নির্ন শয়নাগারের সক্জ। ও শয্য। রচন। করিতে 
শক্তিকে আদেশ করিলেন। 

মাতৃ উপদেশে শক্তি পালক্ষের উপরে ছুগ্ধফেণনিত সুকোমল 
শষ্য! বিস্তার করিল, পুষ্পগুচ্ছ, পুষ্পমাল্য, বহুবিধ সুগন্ধী বারি 
ও ন্বর্ণ পাত্রে সুগন্ধী তাশ্খুল প্রভৃতি প্রস্তুত রাখিয়া স্থানে স্থানে 
স্বচ্ছ মুকুর স্থাপন করিল। রাব্রিকালে আহারের পরে 
ব্রহ্মচারিণী তাহার পিয়তম1 কন্তার সহিত একত্র হইয়া নব- 
দ্ম্পতীকে সেই নির্জন গৃহে লইয়! গেলেন। শয়নের সমস্ত 
ব্যবস্থ! করিয়। দিয়া, ও কুমারীকে সমস্ত উপদেশ দিয়া, ব্রঙ্গ- 
চারিণী শক্তিকে লইয় প্রস্থান করিগেন। কিয়ৎ কাল বিলম্বে 
তিনি প্রত্যাবর্তন করিলেন, ও সেই গৃহ দ্বারের বহির্ভাগেই 
কন্তার সহিত নিবীড় অন্ধকারের মধ্যে নিঃশকে উপবি &1 রহিলেন। 

সেই সুসজ্জিত নির্জন গৃহে নবদম্পতি পাক্কে উপবেশন 
করিয়াছেন, ক্রমে ছুইজনের মধ্যে একটু কথ। আরম্ত হইল। 

সুধাংশড বলিলেন-_প্রিয়তমে, লজ্জার কি কারণ আছে ?, 
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বাহ সংসারেই লজ্জা; যেখানে প্রাণসন্বন্ধ প্রকাশ পায়, সেখানে 
লঙ্জ। ভয় স্থান পায় না। 

তখন মধুরাক্ষি কুমারী অলিগুঞ্জন স্বরে বলিলেন--মার্যযপুত্র, 
সংস।রে জড়িত হয়ে পাছে মায়ার অন্ধকুণপে পতিত হই, এখন 
এই ভয় হচ্ছে। 

সুধাংশু।--প্রিয়ন্বদে, সংসারাশ্রমে সততই পতনের আশঙ্ক] 
আছে। কিন্তদেবীর কপায় তোমার আমার সে আশঙ্ক। নাই। 

যেজন প্রাণতত্ব না জানে, যে আত্মার অমরত্ব “অশেষ ও 
বিশেষরূপে” না জানে, সে কেন সংসারের ভীষণ আ্রেতে ঝাঁপ 
দিয়ে পড়ে? সংসার আশ্রম উৎকৃষ্ট আশ্রম, কিন্তু ইন্ত্রিয়.পরায়ণ 
ব্যক্তি যে “সংসার” “উপভোগ করে, তাকে “সংসারাশ্রম” বলে 
না, সে মরণের আশ্রম মাত্র। গৃহস্থ-সাধুর আশ্রষকেই 
*“সংসারাশ্রম” বলে। সংযম-নিয়ম পালন, ও দেব দ্বিজজ অতিথি 
সেবার আশ্রমই সংসারাশ্রম । 

সাতার না জেনে জলে ঝাপ দেওয়া, আর “গার্স্থাব্রহ্গচর্যয” 
না জেনে সংসারী হওয়া, এই ছুটীই আত্ম হত্যার পথ। 
যথেচ্ছাচারী লোকের এই সংসার উপভোগ, আর তৃণপূর্ণ গৃহে 
অশ্মিক্রীড়া, সর্বনাশের জন্তই হয়ে থাকে । কমিনী কাঞ্চন ছুটি 
কাল সর্প, তাদের নিয়ে খেলা করতে কে পারে? যে ব্যক্তি 
সাপের ওন্তাদ, সেই পারে। 

তিনটা শিকড় আছে---সাধুসঙ্গ, গুরুসেবা! ও শান পাঠ। 

“সাধুগুরু যেখানে,মান্ুষ মরে না৷ সেখানে ।” এইটি ব্রহ্গবাক্য। 

শোভনে, দেবীর ইচ্ছায় আমরা সাপুড়ের জাত, &ঁ কাল- 

সর্পের বিষ-দন্ত উৎপাটন ক'রে, মুখ তৌতা করে দিয়ে, তবে 
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অস্ত 


তাকে নিয়ে খেলাকরি। “পাধু গুরু শান্ত্র_মৃহাজয়ের ব্রন্ধান্ত্।” 
গুরু হীন গৃহী, আব পিতৃহীন বালক দেখলে চক্ষে জল আদে! 
গুরু-হীন সংপার, আর কর্ণধার-হীন নৌক| নিশ্চনই ডুবেযায়। 
শুভে, এইজন্য চব্বিণ ঘণ্ট। সময়ের মধ্যে আট ঘণ্ট। অন্ন বস্ত্রের 
পেচেষ্টায় দেও, মাট ঘণ্ট। নিদ্র। যাও, আরাম কর, আর আট ঘণ্টা 
সাধু গুরু শাস্ত্র সেবায় অর্পণ কর; তবেই দেখবে, এ দুই 
সর্পের বিষদন্ত উৎ্পাটিত হয়েছে। রাঙ্গপুত-জাতি বালকের 
হাতে তরবারি দেয়, ইংরাজ জাতি বালকের হাতে বন্দুক দেয়। 
তার! ওস্ত।দের কাছে তরবারি বন্দুক চালান শেখে, অআতঘাত 
বুঝে নেয়, তাই সে সব ত্যাগ করতে হয় না, ত্যাগ করতে কেহ 
বলেও না, বরং উৎসাহ দেয়। কামিনী-কাঞ্চনও ত্যাগ করতে 
হয় না। সকল কার্ষ্রই ইষ্ট ও অনিষ্ট সম্ভাবনা! মাছে, 
অনিষ্ট ভাগ ত্যাগকেই যণার্থ ত্যাগ বলে। ইঞ্টভাগ ত্যাগ, 
করার উপদেশ কোথাও নাই। প্রিক়্তমে, সাধু-গৃহস্থের হৃদয় 
যেন অমৃত-সরোবরের প্রন্ফুটিত শতদল ! (সই শতদলে পরমাত্ম! 
পরমেশ্বর ভ্রমর হয়ে বসে আছেন। তবে আর সাধু-গৃহস্থের 
গৃহে পতনের সম্ভাবন। কোথায়? দেখ, ব্রদ্মগারিণী তোমার জন্য 
কিনা করেছেন? এই শক্তি তিনি কোথ। হতে পেলেন ? 
পিকনাদিনী কুমারী মুছুত্বরে বলিলেন__দেবীর কৃপায় ! 
সুধাংস্ত তখন দক্ষিণ হস্তের অগ্রভাগ দ্বারা কুমারীর চিবুক স্পর্শ 
করিয়। বলিলেন, প্রাণপ্রিয়ে, দেবীর কৃশাই আমাবের সর্বস্ব | 
এই 'প্রাণতত্ব” যদ্দি তুমি বেশ বুঝতে পার, আর ধরতে পার, 
তবেই আমাদের এই পরিণয় সার্থক হবে। এই পপ্রাণতত্বই” 
যথার্থ প্রেমতত্ব। প্রাণতত্ব বিহীন “ভালবাদ।” বাস্তবিকই 
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প্রাণহীন ভালবাস।। “প্রাণটি*বুঝলে তবে“প্রাণের ভাববাস।” 
প্রকাশ পায়। “প্রাণতত্ব আগে, পরে প্রেমতত্ব জাগে |” 
দেব-ছুলভ অমর-বাঞ্চিত প্রেষ-লাতের আশাতেই আমাদের 
এই পরিণয়। এই লাতই পরম ও চরম লাত, আর স নত 
লাভই অনিত্য ! ইন্দ্রত্বও এই প্রেমের নিকট তৃণবৎ তুচ্ছ যো 
হয়। “্রমই আত্ম।র কাধা,__“মায়াটি” তার ক্ষণিক ছায়া!" 
ভালবাস বড় খাসা, হ'লে বিদ্যমান 
দেহে নয়, মনে নয়, প্রাণে গাথা প্রাণ ! 

তখন কুমারী প্রিয়তমের হস্ত মধ্যে হস্ত রাখিয়া বলিলেন,_- 

আর্ধ্যপুজ, দেবী এ প্রাণতত্বটি আমাকে আগে বেশ বুঝিয়ে 
দিয়েছে, তারপরে দেখিয়ে দিয়েছেন। আকাশ-তত্বে 
প্রাণতত্বটি মাখা, আবার সেই প্রাণতব্বেই প্রেমতত্ব মাখা, এটি 
তোমার কাছে শিখলাম, আরও মাজীবন শিখব। আম যেন 
দেবীর সেবিকা হতে পারি, আর তোমার পাদ্দপদ্ধে যেন 
বিনাষুল্যে বিক্রীতা দাসী হতে পাৰি, এই আশীর্বাদ কর। 

স্থধাংশু প্রেমভরে প্রিয়তমাকে আলিঙ্গন করিয়া তদীদন 
মস্তক নিজ বক্ষঃস্থলে স্থাপন করতঃ আদ্র করিতে করিতে 
বলিলেন__প্রিয়তমে, এই প্রাণের মিলনই প্রেমের মিলন, এই 
মধুময় সম্বন্ধ ক্রমাগত বৃদ্ধি পাবে, নিত্যই নৃতন। শুতে, সাধু 
মহাজনগণ এই প্রেমের বিষয় কিরূপ বলেছেন শোন-_ 


জড়ে আকর্ষণ যথ। প্রেমের মিলন তথ', 
আকর্ষণ একভাব- বর্ধন ন1 হয়, 
প্রেমের মিলন প্রাণে ক্ষান্ত হতে নাহি জানে, 


অসীম চিন্ময় দেশে বাড়ে ক্রমানয় ! 


২৪৮ নুধাকর গ্রস্থাবলী। 





এমন পবিজ্র প্রেম কু নাহি শুনি, 


পরাণে পরাণ বাধে আপনা আপনি | 
প্রেমের নগরে বসতি করিব, প্রেমেতে বাধিব ঘর, 
প্রেমিক দেখিয়ে পড়শী করিব, তাবিন্ুু সকল পর! 


প্রেমের সরসে সিনান করিব, , প্রেমের অঞ্জন লব, 
প্রেমের ধরম প্রেমের করম, প্রেমেতে পরাণ দিব। 
ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়। রয়েছে যে জন;কে আর দেখেছে তারে? 
প্রাণসম প্রেম, যে জন জেনেছে: সেইত দেখিতে পারে ! 
প্রেম প্রেম প্রেম নিকষিত হেম, ভজন পৃজন সার, 
শুদ্ধ প্রেমভরে, ভঙ্গন যে করে, জীবন সার্থক তার! 
এই বলিতে বলিতে সুধাংশু নীরব হইয়! রহিলেন। কিন়্ৎ 
ক্ষণ পরে তিনি মৃছুত্বরে মধুর কণ্ঠে গায়িতে লাগিলেন-_ 
গীত। 
কিযে তাল বাসা-বাসি! 
আত্মার আত্মীয় তুমি, তুমি মামি অবিনাশী । 
কুটুত্বিতা নয়ত সথি, নয় দুদিনের দেখা-দেখি, 
চিরন্থখে আমরা সুখী, স্বাধীন বিমান-বাসী। 
গান শুনিতে শুনিতে কুমারী স্বামী ক্রোড়ে ঘুমাইয়। পড়িলেন ! 
কুমারী সুধাংশু-ক্রেড়ে নিদ্রায় মগন, 
পরমাত্মা-ক্রোড়ে সুপ্ত জীবাত্ম! যেমন ! 
ব্রঙ্গগারিণী ও শক্তি ছুইজনে দ্বারাস্তরালে নির্নে বপিয়া 
সমস্ত কথা শ্রবণ করিলেন। তাহার! পরমানন্দ লাভ করিয়া 
প্রীতি-প্রফুল্প মুখে শন করিতে চপিলেন, তধন দেখিতে 
পাইলেন--দেবীর প্রতিবিষ্ব-জ্যোতিঃ সেই গৃহত্বারে থাকিয়া! 
খাকিয়। প্রতিফলিত হইতেছে। 
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ষট্ত্রিংশ কথা । 


প্রেম-সমাধি। 


কাস রি 





সপ 





স্থরেশচন্ত্র ও অমরেন্্রনাথ সকলের নিকটে বিদায় লইয়া ' 
শৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। কুমারী নুধাংশ ও ভূপেন্ত্র দেশে' 
আর ফিরিয়া আসিলেন না। তাহার! প্রণবাশ্রমে আশ্রম-বাসী 
হইলেন, এবং ব্রহ্মচারিণী ও শক্তির সহিত পরসেবা-ব্রতে ব্রতী 
হইয়। জীবন যাপন করিতে লাগিলেন । 

আশ্রমের একটি সুসজ্জিত নব ভবনে নুধাং্ড ও ঝুমারী 
অবস্থিতি করেন। একদিন রজনী যোগে আহারাদির শেষে 
কুমারী সুকোমল কর-পল্লবে তপোবন হহইেত আনীত কতক 
গুলি উৎকৃষ্ট গোলাপ ফুল লইয় বিশ্রাম-গৃহে গমন করিতেছেন; 
এমন সময়ে সুধা আসিলেন। তিনি প্রিপ্নতমাকে দর্শন 
করিয়া বলিলেন-__ | 

কুমারি, এত ফুল কোথায় পেলে? প্রীতির প্রতিম! কুমারী 
কোনও কথা না বলিয়৷ ফুলগুলি ত্বামীর সম্মুখে ধরিলেন। 
সুধাংশু তন্মধ্য হইতে সর্বোত্কষ্টী গোলাপটি লইয়া সযত্রে 
প্রিঘ়তমার কুস্তলে পরাইয়। দিলেন। কুমারী অস্ফুট জ্যোতক্নার 
ন্যায় মু হান্ত করিয়া বলিলেন আমিও দেব ! 

সুধাংস্ত গৃহমধ্যে একখানি মখমল যণ্তিত চৌকির উপৰে 
উপবেশন করিলেন, কুমারী নিয়দেশে একখানি পশম আসনে 
বসিয়। ফুলের মাল। গাঁথিতে আরম্ভ করিলেন। সুধাংস্ত একটু 
বিশ্রাম করিয়া, প্রিয়তমূ'র পুম্পমালিকা'গ্রন্থনে বিশেষ মনোযোগ 


২৫০ সুধাকর গ্রস্থাবলী । 


স্পন্সর 


দেখিম্া| ধীরে ধীরে গাত্রোখান করিলেন, এবং আতরদান 
হইতে আতর লইয় তাহার গাত্র বস্ত্রে মাখাইয়। দিলেন; পরে 
নানাবিধ পুষ্পসার লইয়া তাহার সর্বাঙ্গে প্রক্ষেপ দিতে 
"লাগিলেন। | 
সুহাসিনী কুমারী মাল! গাথিতে ছিলেন, এক্ষণে শশীকল। 

প্রবাহের ন্যায় হাস্ত করিয়। এদিক ওদিক মুখ ফিরাইলেন, 
তথা (প সুধাংশু ক্ষান্ত হইলেন না; তিনি গোলাপ-পাশ হইতে 
গোলাপ-জল লইয়। প্রিয়তমার চন্দ্র-বিম্বান্থুকারিণী মুখ মগ্ডলে 
প্রক্ষেপ করিতে লাগিলেন। সেই সুগন্ধী সলিলে কুমারী 
সরসী-লতার ন্যায় সিক্ত ইতে লাগিলেন। তিনি আর কি 
করিবেন, অনন্তোপায় হইয়া মেদনীর অনন্ুভাবনীয় ধীর 
পদ বিক্ষেপে গিয়া তাহার. কর-কমল-স্থিত গোলাপ-মালিকা 
'প্রিয়্তমের কদেশে পরাইয়। দিলেন ।' 

_. বাহিরের পুষ্প ক্রীড়ার সহিত নবদম্পতির মনোমধ্যেও প্রেম 
ও প্রীতির পুষ্পবন কুস্থমিত হইতে লাগিশ। সরোবরে 
স্থধাকর-কর স্পর্শে ফুল্প কুমুদিনীর শ্টায় সেই গৃহে সুধাংশু-কর 
স্পর্শে কুমারী উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। শারদীয়! কৌমুদীর ন্যায় 
সুখ-শান্তির হাসির।শি উভয়ের প্রফুল্ল বদনে বিকশিত হইয়া 
উঠিল; বোধ হইতে লাগিল যেন প্রেম-প্রতিহার ছুইটী ছখি 
সেই গৃহে লীলা -£রিতেছে ! কুমারীর স্থুকোমল অঙ্গে রপতরঙ্গ 
উছলিয়! উঠিতেছে দেখিয়া প্রেম-প্রত্রবণ সুধাংস্ু তাহার চিবুক 
ধারণ করিয়া একদৃষ্টে মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
মধুরাক্ষী কুমারী স্থির দৃষ্টিতে বলিলেন,_-কি দেখচ ? 

 স্ুধাং বলিলেন_ন্বর্গের জ্যোতিঃ! অমুতের আভাদ ! * 


লস আপদ 





পট পতি সি তি সি পি পা পি 
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সিসি 








কুমারী বিনতা লতার ন্থাঁ লঙ্জাবনতা হইয়া! আয়ত নেত্র 
নত করিয়া যেমন মুখ ফিরাইলেন, অমনি সুধাংশড তাহার 
কাঞ্চম-জড়িত অঞ্চলাগ্র ধারণ করিলেন। ব্যাকুলত৷ প্রযুক্ত 
কুমারীর কুস্তল-বন্ধন সহস] বিচ্যুত হইল, অমনি মেঘমালা 
্ঠায় আপদ লুণ্ঠিত সেই কেশরাশির মধ্য দিয়া সুধাংশুর বাম: 
হস্ত খানি বিদ্যুতের স্থায় গিয়া প্রিয়তমার ক আলিঙ্গন কারল ! 
স্ুধাংশু ফুলধনুর শ্টায় কুমারীর ক্ষীণ কটীদেশ দক্ষিণ হস্তে 
ধারণ করিয়া সেই স্বর্ণ-প্রতিমা উত্তোলন করতঃ পালকে 
বসাইয়! দিলেন, ও স্বয়ং পার্থে বসিয়া তাহার স্থুকোমল 
কপোল-কমণে প্রগাঢ় চুম্বন দান করিলেন। 

এইরূপে প্রেমমত্তি সুধাংশু সেই জ্যোতন্গাময়ী কুস্থমিতা৷ লতাকে 
স্পর্শ করিলে মলয়-অনিল-স্পর্শে কম্পিত পার্মনীর স্তায় সেই 
সুবর্ণ-লতিকা সিহরিয়৷ উঠিল ! সেই লক্গমীরূপা সুতন্বীর অবয়বের , 
সৌন্দ্য্য-তাগডার তখন উন্ুক্ত হইয়া পর়িল। পুণ্যময়ার প্রেম- 
বিকশিত আস্তে, কুন্দ-কুস্থুম গীথ। দক্তপাতির যৃছ-মন্দ হানতে, 
নবযৌবন-লহবী উছলিয়৷ উঠিতে লাগিল। মস্তকের আলুগায়িত 
কুন্তল, কর্ণের দোছুল্যমান হীরকর্গাথা কুগুল ও বক্ষঃস্থলের 
প্রলম্বিত র্র-হার ব্যপ্ত হইয়া নৃত্য করিতে আরম্ভ করিল। 
প্রেমময়ীর গ্রেম-তরঙ্গে সুধাংশু ভাসিতে লাগিলেন। অত্যধিক 
প্রেম ও প্রীতি লাভ করিয়া তিনি শত শত চুক্ধন দানে সেই 
অমূল্য প্রেমের মূল্য প্রদান করিতে উদ্যত হইলেন,কিন্তু অশ্ুন্কাদাসী 
কুমারী তাহার নিকটে বিনামূল্যে বিক্রীতা, এই হেতু মূল্য 
প্রাপ্তির লোভ সত্বেও তিনি কিঞ্চিৎ সরিয়1 গিয়! সলজ্জ গ্রীবা- 
. ভজীতে মূল্য লওয়ার পক্ষে অসম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। প্রেম- 





২৫৯ স্ধাকর গ্রন্থাবলী। 


শপসমিসপরউস্সি 


সুন্দর স্থধাশু সেই প্রার্থনা না-মঞ্জুর করিয়া শত-চুত্বন বিনিময়ে 
সেই অমূল্য ধনের মূল্য পরিশোধ করিলেন । প্রেয-প্রতিভ] মাখা 
যুগল মৃত্তির নয়নে নয়নে প্রেম-প্রীতির বিদ্যুৎ ছুটিতে লাগিল। 
মাহা প্রেমতৃষ্ঞা পরিতৃপ্ত করিতে প্রেমময় ভগবান মানব-হৃদয়ে 
কি অপূর্ব্ব প্রেমের উৎস স্বজন করিয়াছেন, তাহা বর্ণন। করিয়া! 
প্রকাশকর। মানবের সাধ্যাতীত ! 

সুধাশু বলিলেন-_প্রিয়তমে, তোমার বক্ষঃস্থলে আমি যেন 
মিশে যাচ্চি। এই সুখে চিরদিন থাকতে ইচ্ছ! হয়। 

কুমারী ।--আমার মনেও আর দুই জন বোধ হচ্ছে না। 
একই প্রাণ, একই মন, একই দেহ অন্ুুতব হচ্ছে! 

সুধাংশু।-__প্রিয়দর্শনে, পরমাত্মা ভগবানের বক্ষঃস্থলে আমর 
এই রূপেই “এক” হয়ে আছি। এই প্রেমের বিকাশ দ্বার সেই 
' পুর্ণ প্রেম অন্থৃতব কর। জীব-মনের উন্নতির এই পুর্ণ পরিণতি ! 
“আনন্দের নিধি, প্রেমের জলধি, চির দিন তব আমি, 
আমি যে তোমার,তুমি যে আমার, আমিই তুমি, তুমিই আমি !” 

স্ুধাংশু গান করিতে লাগিলেন-__ 

গীত। 
“আমি” হয়ে “শামি আমার” বলচ হরি বারে বারে, 
তথাপি এত্রাস্ত জীব তোমারে ধরিতে নারে ! 





আমি বলি “আ'ম আমি” আমি নয় সে “তুমি তুমি” 
লক্ষ “ক্বামি” রূপ ধরেছ বিশ্বপ্রেম-পারাবারে !” 
আমি হয়ে থাক থাক, আমির “আমিত্ব” রাখ, 


আমার বুকে স্থখে থাক, “আমির” মাঝে একাধারে ! 
কুমারী বলিলেন, আর একটি--। স্ুুধাংশড গাইলেন--_ 
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গীত। 
তুলেছি অমূত আমি ক্ষীরোদ-সাগর খুড়ে! 
আমার, বিমুক্ত পিঞ্ররের পাখী, খাওরে উড়ে উড়ে! 
আমার “আমি আমি” কুঁড়ে খানি, ভন্ম হ'ল পুড়ে, 
এখন “আমি” গিয়ে “তুমি” থাক, সোণার জগৎ জুড়ে ! 
“আমি” ছুড়ে উঠল ইন্দু ভবসিন্ধু ফুঁড়ে, 
সেই মনোহর সুধার আকর চন্তরচুড়চুড়ে ! 
গান করিতে করিতে ও শুনিতে শুনিতে উভয়ে আনন্দ 
অপাঙ্গে লইয়া! শান্তিদেশীর ব্যজনে নি দ্রাভিভৃত হইয়া পড়িলেন। 
গীত-_বেছাগ। 
প্রেমে, সমাধি মগন ! 
আবেশে দোহার অবশ অঙ্গ, চারু চারিচক্ষু যুদদিত কেমন! 
অঙ্গে অঙ্গ ধার আছে মুখে মুখে, 
বক্ষে বঙ্ষঃস্থল পরছে সুখে, 
সুখ শান্তি ছুটি ফুটেছে সেবুকেঃ 
শিথিল হয়েছে ধসন ভূষণ! 
উতভে উভয়ের বাহু শিরে দিয়া, 
বরয়েছে শয়নে, জুড়াইছে হিষ] ! 
মুছু হাসিমুখে রয়েছে লা গয়া, 
নিশ্বাসে নিশ্বাসে প্রাণের মিলন । 
মিলেছে কেমন অন্তরে অন্তব, 
ছুটি দেহ এক হয়েছে সুন্বর! 
ক আলিঙ্গন করে পরস্পর, 
হেমলত। করে রসালে বেষ্টুন !__ 
২২ 
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নীরব নিস্তব্ধ হল ভূমগ্ুল, 
অমৃতে ডুবিল দম্পতি যুগল ! 
দেবী-প্রতিবিষ্ব করিছে কেবল 
থাকি থাকি আসি অঞ্চল ব্যজন! 





সপ্তত্রিৎশ কথা | 


কুমার জিতেন্দর সিংহ । 


রাঁজ। বীরসিংহ অসুস্থ হইয়৷ বিনিয়াতে আসিয়া শুনিলেন, 
যে রূপীবাবু দিন দ্রিন ক্ষীণ হইয়া! তন্ুত্যাগ করিয়াছে; তাহাতে 
তিনি অতিশয় দুঃখিত হইলেন। তদনম্তর তীহাব্র পীড়া বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল, চিকিৎসকগণ হৃদপিণ্ডের অবসন্নতাই ইহার 
কারণ নিদদেশ করিলেন । রাজা কাতর হইয়৷ পড়িলেন। কুমার 
জিতেন্দ্রসিংহকে তাহার জননী ও তাতৃদ্বয় সহ সত্বর বাটীতে 
আসিবার জন্ঠ টেলীগ্রাম পাঠান হইয়াছিল, তাহার] তদনুসারে 
বাটীতে আসিয়া! পৌছিয়াছেন। বাজাও অত্যন্ত পীড়িত হইয়া 
বাটীতে গিয়। উপস্থিত হইলেন। কুমার জিতেন্দ্রসিংহ পিতার, 
নিকটে ভীমপা?লর অর্থাপহরণ ব্যাপার জানিতে পারিয়া, 
তাহাকে তৎসম্বন্ধে তাড়না করায় ভীমপাল ক্ষমা প্রর্থন৷ 
করিলেন। কুমার জিতেন্্র সিংহ তাহাকে ক্ষমা করিয়া রাজ 
বাটা হইতে দূর করিয়া দিলেন। রাণী সর্বদা রাজার নিকটে 
থাকিয়া তাহার সেব! সুশ্রষ। করিতে লাগিলেন। "4 
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পি পাট 





চি 


উল্লাসিনী ও দেবীদ।স প্রণব দেবীর শরণাপন্ন হইয়। 
প্রণব-আশ্রমেই অবস্থিতি করিতেছে, এবং দেবীদাস রত্পুরের 
ব্রহ্মচারিণী-_-এই বিবরণ বিমলাদেবী অমরেন্দ্রনাথের লিকটে 
শববণ করিয়া! সেই সমস্ত কথ রাজ] বীরসিংহকে জানা ইয়া ছেনখ৬ 
বাজ। তাহ! জানিতে পারিয়৷ আরও অস্থির হইলেন | প্র 

রাত্রি দ্িপ্রহর কালে রাণী দেখিলেন-_রাঙ্জ৷ কৃতাঞ্জলিপুটে 
ব(লতেছেন, গুরুদেব, আমাকে ক্ষমা করুন, আমি হারিযা 
শরণাগত শিষা ! আমার মুক্তি বিধান করুন। 

রাণী এইরূপ প্রলাপের কারণ জিজ্ঞপা করায় রাজা 
বলিলেন, প্রিয়তমে, এ প্রলাপ নয়, আমার এখন চৈতন্ত 
হয়েছে! এ আমার গুরুদেব আসচেন, দেখচ না? এ দেখ-- 
কি জ্যোতির্শয় মুখ ! কি উজ্জল প্রশস্ত চক্ষু! কি অগ্রিময় 
বাক্য! রাণী শুনতে পাচ্ছ ন1? র 

রাণী জিজ্ঞাসা করিলেন-_গুরুদেব কে? রাজা বলিলেন-_ 
সেই, সেই, গুরু অমরেন্দ্রনাথ ব্রহ্মচারী ! সেই মুখ, সেই 
চক্ষু, সেই বাক্য প্রাণের মধ্যে বিদ্ধ হচ্চে। 

বলিতে বলতে রাজা সহস৷ জিতেন্দ্র, জিতেন্দ্র, 'বলিয় 
ডাকিলেন। কুমার জিতেন্দ্র সিংহ নিকটে আসিয়! নয়ন-জলে 
তাসিতে ভাসিতে যখন রাঙ্জার সম্মুখে দাড়াইলেন, তখন 
তিনি অস্ফুট স্বরে বলিলেন-_বাবা জিতেন, আমার আর 
সময় নাই, আমার কঠরোধ হচ্চে। আমার গুরুদেব 
অমবেন্দ্রনাথ ব্রহ্মচারী রত্রপুরে আছেন, তাকে সংবাদ 
দিয়ে আন, অযি সপ্রযেগে তার নিকটে মন্ত্রদীক্ষা। গ্রহণ 
কুরেছি। আমি চল্যাম। আমার গুরুদেবকে এক সহস্র 
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সপ ৯ম সস সস পর স্টস পা 





+ঃ 
স্রিসপসপিসি লিন পা ৩৬৮ 


্ব্ণমুদ্রা প্রদান করিবে । আমার আছ্যকত্য যেন কাণীধামে 
সম্পন্ন হয়। গুরুণ্বের সঙ্গে গিয়ে দশ সহজ যর ব্যয়ে 
কাশীবাসী ব্রঙ্গণ মণ্ডলী ও প্রণবাশ্রমের সাধু মণ্ডলীর দেবা 
কিরবে। আর আমার বহু দিনের ইচ্ছা ছিঙ্স, রীরনগরে একটি 
ভালরূপ বিগ্যালঘ ও একটি চতুষ্পাঠী স্থাপন করব, এত দিন 
পরলেই ভাল হত, কিন্তু তা আর হল ন' সে ভার তোমার 
উপরে রইল । তুমি আমার বাক্য পালন করবে। 

এইরূপ বলিতে বলিতে তাহার কগবোধ হইয়া আসিল। 
মহামতি রাজা বীরসিংহ গুরু পাদ পদ্ম ধ্যান করিতে করিতে 
্বর্গারোহণ করিলেন। রাণী ও কুমারগণ ধূঙ্গায় লুহ্ঠিত হইয়' 
রোদন করিতে লাগিলেন । 
. পরে কুমার জিতেন্দ্রসিংহ শোক সংবরণ করিয়া পিতৃআদেশ 
পালন করিলেন । 

* এদ্দিকে প্রণবাশ্রমে কুমারীর মাতৃ স্নেহ স্বতিপথে ক্রযে ক্রমে 
উদয় হইতে লাগিল: তিনি মাতৃমুপ স্মরণ করিয়া! দিন দিন 
ব্যাকুল হইয়। পড়িতে জাগিলেন। একদিন অপরাহ্ছে সুধাংস্ত 
কার্য বশ 5ঃ শয়ন-গৃহে গঘন করিতেছেন, দ্বারের নিকট গিয়াই 
তিনি শুনিতে পাইলেন, কুমারী নির্জন গৃহে শয্যায় পড়িয়! 
উপাধানে বদন চাপিয়া মৃছৃস্বরে রোদন করিতেছেন ও বলিতে- 
ছেন-মা, কনে আমি তোমাকে দেখতে পাব ? মা-জননি, 
তোমার স্তন্তছুপ্ধ পান ক'রে তোমার কোলে মানুষ হয়েছি । মা, 
আমি তোমার আশীর্বাদ এখন বিশ্ব-জজননীকে জানতে পেয়েছি। 
ম] গে, সেই বিশ্ব-জননীই ত তোমার মধ্যে রয়েছেন | তোমার 
যে স্তন্ত হুপ্ধ পান করেছিলাম, সে ছুগ্ধ তুমি কোথায় পেয়েছিলে ৷ 
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পিসির পরস্পর জপ পপ সপ পপর টি পরি 


মাগো, বিশ্বজননীতে অর তোমাতে কোনও ভিন্নতা দেখশ্ত 
পাচ্চি না। তুমিই তিনি, নইলে এতদূর মধুর স্তগ্তহগ্ধ, এতদুর 
নেহ মমতা তোমার হৃদয়ে কোথা হ'তে উদয় হল? মা তোমাকে 
পুজা করলেই বিশ্বময়ীর পুজা হবে, এই সার জেনেছি। পন 
আর কি তোমার সঙ্গে দেখা হবে? আব কি তোমায় মা বলে 
ডেকে প্রাণ জুড়াব! | | 

সুধাংশু অন্তব্নালে দাড়াইয়! সকল কথ শুনিলেন, ও নিঃশন্দে 
বহির্বাটীতে ফিরিয়া! গেলেন। তিনি তৎক্ষণেই শ্বশ্রমাতা- 
ঠ[কুরাণীকে প্রবোধ দিনা কাশীধামে লইয়া আসিবার জন্য 
অমরেন্দ্রনাথকে বিশেষ অনুরোধ করিয়া এক সুদীর্ঘ পত্র 
লিখিলেন। অমবেন্দ্র পূর্ব হইতেই বিমল দেবীর নিকট সর্বদ। 
গমনাগমন করিয়' কুমারীর সমস্ত কথ। জানাইতেন। এক্ষণে 
কুষারীর মাতৃদর্শন জন্ত অত্যন্ত ব্যাকুলতার বিষয় দেবীকে 
মবিশেষ জানাইলেন । দেবীও প্রাণসম। কন্ঠাকে দেখিবার হন 
ব্যগ্রতা প্রকাশ করিলেন। অবশেষে অমরেন্দ্রনাথ দেবীকে সঙ্গে 
লইয়। প্রণবাশ্রমে সুধাংশুর আবাসে গিয়৷ উপস্থিত হইলেন। 
এত দিনের পরে মাতা ও কন্তা একত্র হইয়া আনন্দ-সাগরে 
ভাপিতে লাগলেন । পু 

বিমলাদেবীর পুর্বভাব তিরোহিত হইয়াছে; এক্ষণে তিনি 
শান্তিপূর্ণ অন্তরে সুধাংশুকে পুত্র সম জ্ঞান করিয়া, কাশী-বাসিনী 
হইয়। পরম সুখে কাল যাপন করিতে লাগিলেন। 
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- অষ্টত্রিংশ কথা । 


ভারতের মতা । 


প্রিয়তম বলিলেন-_ 
অমূল্য রতন প্রিয়ে তুম মোর নিধি, 
কতই যতনে তোমা [নরমিল বিধি ! 
দিখ|নিশি বসি বসি অনিমেষ আখি, 
যা্দ রে অনন্ত কাল প্রাণভরি দেখ, 
তথাপি না মিটে সাধ, টাদেও কালিমা, 
নহে তশরৎ-শশী মুখের উপম।! 
সহত্র বিভ্রি ধরি করি এক ঠাই, 
অমৃতে মাখিয়া বদি পুতলি গড়াই, 
তথাপি ন| হয় কু হেন দরশন,_ 
পীরিতি-প্রণর় মাথা! মূর্তি এমন ! 


প্রিয়তম বলিলেন-_ 


এ মাটি ছাড়ি, চিন্ময় বাড়ী, এ বাড়ী আমার নয়, 
তোমার সাথে, যাইব পথে, সে পথ অমৃত ময়! 

হৃগ্ষনে শর্ত, মায়া-ুক্তি, প্রেম-পীরিতির দেশ, 

সেই দেশে নার, ' যাই তব সাথ, সকল ছুঃখের শেষ? 
মাটিতে যে ক্ষয়। সেখানে ত] নয়, প্রেমের বন্ধন শুধু, 
আনদা আনন্দ, আনন্দের মাঝে, কেবল পীৰিতি-মধু? 
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তোমার লাগিয়ে স্বদেশ ভুলিয়ে 
এসেছি জগতে আমি, 

হাড়ি পিতৃকুলে মাতৃপ্রেড় ভুলে 
এসেছি? যেথায় তুমি ! 

দিয়াছ এখন আত্ম বিসজ্জন, 
স্বর্ণ স্থুখ নাহি'চাই, 

এসেছি তা ছাড়ি শ্বশুরের বাড়ী, 

যেখানে তোমাকে পাই ! 

বুকে কত আশ।! তোমারি তরস।! 
দেখিব তোমার মুখ, 

যত দুঃখ থাকে সংসারের বুকে 
লইব.পাতিয়। বুক । 

তোমার প্রেমের অমৃত লভিয়! 
অমর্ত1 আমি পাব, 

হয়ে অর্দধা্গিনী, তোমার সঙ্গিনী, 


ব্রহ্মলোকে ফিরে যাব! 
প্রয়তম বলিলেন-_ ূ 


কৃষ্ণ গ্রীষ্ট শ্রাগৌরাঙ্গ কহিল! যেমন, 
এখন তা কহিছেন দ্রার্শানক গণ-_ 
“যুক্ত হবে নর-চিত্ত পুর্ণত্ব পাইয়। 
নারীর নিঃস্বার্থ প্রেম দেখিয়। দেখিয়া !” 
তুমি অর্থাঙ্গিনী, শেষে উত্তমান্ধ হও, 
শেবে আত্ম বিসঙ্জন আমাকে শিখাও! 
তোমার মত সর্বতযাগী আমি কভু নই, 
তবু পাশে চিরদিন খণেবদ্ধরই!. 


২৬ 


র্ নুধাকর গ্রন্থাবলী। 


প্রিয়তমা বলিলেন-__ 


স্মাহা! 


তুমি আমি এক প্রাণ জেনেছি এখন আমি, 
হিয়ার বাহিরে নাথ কেমনে আছিলে তুমি! 
মায়ামোহ দুঃখ যত গিয়েছে কর্মের ভোগ, 
আখিতে আঁখিতে এবে, রাখিব প্রেমের যোগ ! 
খেতে শুতে তিল আধ) না যাব জড়ের ঘরে ! 
আর ন। ভোগিব ছুঃখ, আর না৷ মরিব ভবে! 
বলিয়৷ পড়িল সতী প্রিয়তম কেণলে, 

বক্ষ পাতি ধরি পতি ভাসে নেত্র-জলে! 
সতী পতি স্ুমিলনে জীবনুক্তি যোগ, 

দুরে গেল অনিত্যের জড়ত্বের ভোগ! 
অনন্তের নিত্য প্রেমে চিত্তের বিলয়, 

আত্মায় আত্মায় মিশে উভয় চিন্ময। 

ক্ষণেক চেতন পেয়ে গদ গদ ভাষ, 

চারি চক্ষু ঢুলাঢুলি মধুমধুহাস! 

নিত্যরসে স্ুরসিক পতি প্রেমদাতা, 

একি সতী রসবতী গড়িল। বিধাত।! 
আত্মার আত্মীয় দেঁহে জানি ভাল মতে, 
দু'তন্থু সমাধি গত চিন্ম্ জগতে । 


কি.দিয়ে বিধাতা, গড়েছে এমন, 
ভারতের সতী-দেহ? 
কণ্ত প্রেম সুধা, সে প্রেষ-সাগরে, 


কছিতে কি পারে কেহ? 


অসাধারণ প্রেষ-প্রতিভা। 


৬১ 


সত আর্তি পা লা তা ১ স্পা সির এপি উপ সিপী সপ সতী টিসি আপি সরি লী এ পাস্টিপাস্িপাস্পটিস্িপীস্পিপািতাস্পিসস্পিসিপাস্পিতিসছি তা সিতিস্সিশ পনির সি সপ 


জিনি শুদ্ধতায়, [কে ঈাড়াবি আয়, 
এ হেন সাধবীর কাছে? 

গিয়াছে ত সব, ভারত-গৌরব, 
সভীর সৌরত আছে! 

ত্রিজগৎ এসে, দেখুক এ দেশে, 
যাহ। দেখে নাই কেহ 

আনন্দে শুনেছে, জ্বলন্ত চিতায়, 
জীবন্ত সশীর দেহ! 

কি সংযম শুদ্ধ কি পবিত্র বুদ্ধি! 
স্ুর-নরে দিয়) আশা 

যায় মৃত্যু-কীটে, চরণে দলিয়া, 
“মুর্তিমতী ভালবাঁস। !” 

এই অসামান্য প্রেমের প্রতিভা, 
প্রমাণ করিছে শুধু-_ 

নিত্য কাল সত্য, ভালবাসা-তস্ব, 
আত্মার অন্তর-মধু! 

ত্রিঙ্গৎ-আশা, এই ভালবাসা, 
দিয়। কিছু নাহি চাই, 

বণিকের কথা,__ বিনিময় প্রথা, 
ভালবাসা তথা নাই। 

ইন্দ্রিয়ের যোগে, জড় উপভোগে, 
মানব ছর্বল যবে, 

ক্রমে হয় ক্ষয়, বর্ধিত ন] হয়ঃ 
কাম নাম তার ভবে। 


২৬২ সুধাকর গ্রস্থাবলী । 





নহে সে স্বপথ, | সে সব বিপথ, 
সংযত করিলে তায়, 

স্ুরসিক সঙ্গে, নিত্য রসরঙ্গে, 
ইন্্রিয়-তুরঙ্গ ধায় ! 

হয় না! দুর্ব্, বদ্ধিত কেবল, 
অনন্ত সে বল তার, 

পদ্-তলে পড়ি, যায় গড়াগড়ি, 
মৃত্যুষয় এ সংসার ! 

দাম্পত্য প্রণয়, অনিত্য ত নয়, 
সুধার সাগর শুধু, 

পশুত্ব সে নয়, দেবত্ব নিশ্চয়, 
মধুরে মধুরে মধু! 

ইতি *্রীপ্রেম-প্রতিতা” সম্পূর্ণা। 








“যে সিদ্ধুর বিন্দু এই ভোগ-সুখাভাস, 
সুর নর সর্ধ জীবে পাইছে প্রকাশ, 
যাহার আনন্দ-কণা জীবন সবার 
পরমাত্বা সেই ব্রঙ্গে করি নমস্কার ।” 





% 


৯১৭ ভব) 1৮4 
লা তত? * কত এ 2: নি ধুলো দু ৪ চা 


তির ০৯৯ 
চা পরি 


